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বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় 


১*নং কর্শওয়াপিস স্ত্রী; কলিকাতা । 


বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 
প্রকাশক-_শ্রীকরুণাবিন্দু বিশ্বাস। ১* কর্ণওয়ালিস স্ত্রীট, কলিকাতা । 


সুল্লন্বী 
কবিতাগুলি লেখার তারিখ অন্ুসাবে সাজানো হইয়াছে । ১৩২৪ 
হইতে ১৩৩০ সালের মধ্যে লেখা কবিতাগুলি “পূরবী” অংশে এবং 
১৩৩১ সালে যুরোপ ও দক্ষিণ আমেবিকা ভ্রমণ্রে সময় লেখা কবিতা 
“পথিক” অংশে দেওয়1! হইল । অনেক পুবানো কবিতা এতদিন কোনো! 
বইতে গ্রথিত হয় নাই, সেগুলি “সঞ্চিতা” অংশে ছাপানো হইয়াছে 
প্রত্যেকটি কবিতার নীচে লেখাব তারিখ দেওয়া! হইয়াছে। 
যেখানে তারিখ ঠিক জান! নাই অথচ মোটামুটি ভাবে নির্ধারণ 
স্ফ্রুরা যায় সেখানে একটি *-চিহ্‌ দেওয়া হইল । যেখানে লেখার 
তারিখ জানিবাব কোনটা নাই সেখানে “প্রস্চিহ্ন দ্বাবা নির্দেশ 
করিয়া প্রথম প্রকার উীরিখ দেওয়। হইয়াছে । 
রর শব্দের প্র 'একারের “ঠা ”-উচ্চারণ দেখাইবার জন্য রবীন্দ্র 
নাথের নিদ্দেশন্ছ্ধরারে “ ৮চিহ্ু ব্যবহাব করা হইয়াছে । যথা 
“দেখো; কও) আর ০ (ছ্যাখো স্দেখহ); “ফেলো” (ফেলিও) 
আরঃছভুলো? (ফ্যালো শ ফেলহু ) প্রভৃতি । 
পারের ও-ধ্বনি +-চিহ্ন (ইলেক চিহ্ন) দ্বার নির্দেশ করা 
ধ্ীৎ | যেমন--”কবে” আর “ক'রে” (কোরে-__করিয়া অর্থে) 
” (দলন করে ) আর “দলে” (দলন করিয়া )। 
উপরোক্ধ চিহ্ুগুলি যথাসস্ব ব্যবহারের চেষ্টা করা হইয়াছে, কিন্ত 
ছাপার্ক্তুটিতে বইখানির সকল স্থানে ঠিক মত ব্যবহৃত হয় নাই । 
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পুরবী 


যারা আমার সাঝ-সকালের গানের দীপে জ্বালিয়ে দিলে আলো! 
আপন হিয়ার পরশ দিয়ে; এই জীবনের সকল সাদা কালে 
যাদের আলো-ছায়ার লীলা; সেই যে আমার আপন মানুষগলি 
নিজের প্রাণের ক্রোতের পরে আমার প্রাণের ঝরণা নিলো তুলি”; 
তাদের সাথে একটি ধারায় মিলিয়ে চলে,সেই তো৷ আমার আয়ু, 
নাই সেকেবল দিন-গণনার পাঁজির পাতায়, নয় সে নিশাস-বায়ু। 
তাদের বাঁচায় আমার বাঁচা আপন সীম! ছাড়ায় বনু দূরে; 
নিমেষগুলির ফল পেকে যায় নানা দিনের স্থধার রসে পুরে; 
অতীত কালের আনন্দরূপ বর্তমানের বৃস্ত-দোলায় দোলে, 
গর্ভ হ'তে মুক্ত শিশু তবুও যেন মায়ের বক্ষে কোলে 

বন্দী থাকে নিবিড় প্রেমের বাঁধন দিয়ে। তাই তো যখন শেষে 
একে একে আপন জনে সূর্য-আলোর অন্তরালের দেশে 
আখির নাগাল এড়িয়ে পালায়, তখন রিক্ত শীর্ণ জীবন মম 

শু্ষ রেখায় মিলিয়ে আসে বর্ধাশেবের নির্বরিণী সম 


পূরবী ২ 


শূন্য বালুর একটি প্রান্তে ক্লান্ত বাবি অ্রস্ত অবহেলায়। 

তাই যারা আজ বইলেো! পাশে এই জীবনের অপরাহ্ণ বেলায় 
তাদের হাতে হাত দিয়েতুই গান গেয়ে নে থাকৃতে দিনের আলো)-_ 
বলে নে ভাই,“এই যা দেখা এই যা ছৌওয়া,এই ভালো এই ভালো। 
এই ভালো আজ এ সঙ্গমে কান্াহাসিব গঙ্গা-যমুনায় 

ঢেউ খেয়েছি, ডুব দিয়েছি, ঘট ভরেছি, নিয়েছি বিদায় । 

এই ভালো রে প্রাণে বঙ্গে এই আসক্ত সকল অঙ্গে মনে 

পুণ্য ধরার ধূলো মাটি ফল হাওয়! জল তৃণ তকব সনে । 

এই ভালো বে ফুলেব সঙ্গে আলোয় জাগা,গান গাওয়া এই ভাষায়, 
তাবার সাথে নিশীথ বাতে ঘুমিয়ে পড়া নূতন প্রাতের আশায় ।” 


( প্র-_জ্যিষ্ট, ১৩২৪ । ) 


বিজয়ী 


তখন তা"রা দৃপ্ত-বেগের বিজয়-রথে 
ছুট্ছিল বীর মস্ত অধীর, রক্ত ধূলির পথ বিপথে । 
তখন তাদের চতুদ্দিকেই রাত্রিবেলার প্রহর যত 
স্বপ্নে-চলার পথিক-মতো। 
মন্দ-গমন ছন্দে লুটায় মন্থর কোন্‌ ক্লান্ত বায়ে ; 
বিহঙ্গ-গান শাস্ত তখন অন্ধ রাতের পক্ষ-ছায়ে । 


মশাল তাদের রুদ্রজ্বালায় উঠলো জ্ব'লে,_- 
অন্ধকারের উদ্ধাতলে 
বহিন্দলের রক্তকমল ফুটলো। প্রবল দস্তভরে ; 
দূর-গগনের স্তব্ধ তারা মুগ্ধ ভ্রমর তাহার পরে। 
ভাবলে! পথিক, এই যে তাদের মশাল-শিখা। 
নয় সে কেবল দণ্ডপলের মরীচিক! । 


বিজয়ী ৪ 


ভাবলো তা*রা, এই শিখাটাই ফ্ুবজ্যোতির তারার সাথে 
মৃত্যুহীনের দখিন হাতে 
জ্বল্বে বিপুল বিশ্বতলে । 
ভাবলো তা”রা, এই শিখারই ভীষণ বলে 
বাত্ি-রাণীর ছুর্গ-প্রাচীর দগ্ধ হবে, 
অন্ধকারের রুদ্ধ কপাট দীর্ণ ক'রে ছিনিয়ে লবে 
ধরিত্রীকে করবে আপন ভোগের দাসী! 


এ বাজে রে ঘণ্টা বাজে। 
চমকে উঠেই হঠাৎ দেখে অন্ধ ছিল তন্দ্রামাঝে | 
আপ্নাকে হায় দেখছিল কোন্‌ স্বপ্নাবেশে 
যক্ষপুরীর সিংহাসনে লক্ষমণির বাজাব বেশে; 
মহেশ্বরের বিশ্ব ষেন লুঠ করেছে অট্ট হেসে । 


শূন্যে নবীন সধ্য জাগে । 

এ যে তাহার বিশ্বচেতন কেতন-আগে 
জ্বল্ছে নৃতন দীপ্তিরতন তিমির-মথন শুভ্ররাগে ; 
মশাল-ভস্ম লুপ্তি-ধুলায় নিত্যদিনের সুপ্তি মাগে। 

আনন্দলোক দ্বার খুলেছে, আকাশ পুলকময়, 
জয় ভূলোকের, জয় ছ্যলোকের, জয় আলোকের জয়। 


(প্র-চৈজ্স, ১৩২৪1) 


মাটির ডাক 


৯ 


শালবনের এ আচল ব্যেপে 
যেদিন হাওয়া উঠতো ক্ষেপে 
ফাগুন-বেলার বিপুল ব্যাকুলতায়, 
যেদিন দিকে দিগস্তরে 
লাগতো পুলক কি মন্তরে 
কচি পাতার প্রথম কল-কথায়, 
সেদিন মনে হ'তো কেন 
এ ভাষারি বাণী যেন 
লুকিয়ে আছে হৃদয়-কুঞ্জ-ছায়ে ; 
তাই অমনি নবীন রাগে 
কিশলয়ের সাড়া লাগে 
শিউরে-ওঠা আমার সারা গায়ে। 


মাটির ডাক 


আবার যেদিন আশ্বিনেতে 
নদীর ধারে ফসল-ক্ষেতে 

শুর্য্য-ওঠার রাঁঙী-রভীন বেলায় 
নীল আকাশের কূলে কুলে 
সবুজ সাগর উঠতো ছলে 

কচি ধানের খাম-খেয়ালি খেলায় 
সেদিন আমার হতো! মনে 
এ সবুজের নিমন্ত্রণে 

যেন আমার প্রাণের আছে দাবী; 
তাই তো' হিয়৷ ছুটে পালায় 
যেতে তা'রি যজ্ঞশালায়, 

কোন্‌ ভূলে হায় হারিয়েছিল চাবি ! 


্‌ 


কার কথা এই আকাশ বেয়ে 
ফেলে আমার হৃদয় ছেয়ে, 
বলে দিনে, বলে গভীর রাতে, 
“যে জননীর কোলের পরে 
জন্মেছিলি মর্তঘরে, 
প্রাণ ভরা তোর যাহার বেদনাতে, 


তাহার বক্ষ হ'তে তোরে 
কে এনেছে হরণ করে, 
ঘিরে তোরে রাখে নানান পাকে । 
বাধন-ছে'ড়। তোর সে নাড়ী 
সইবে না এই ছাড়াছাড়ি, 
ফিরে ফিরে চাইবে আপন মাকে 1৮ 
শুনে আমি ভাবি মনে, 
তাই ব্যথা এই অকারণে, 
প্রাণের মাঝে তাই তো ঠেকে ফাকা, 
তাই বাজে কার করুণ স্ুরে__ 
“গেছিস দুরে, অনেক দুরে” 
কি যেন তাই চোখের পরে ঢাকা । 
তাই এতদিন সকল খানে 
কিসের অভাব জাগে প্রাণে 
ভালো ক'রে পাইনি তাহা বুঝে; 
ফিরেছি তাই নানামতে 
নানান হাটে, নানান পথে 
হারানো কোল কেবল খুঁজে খুঁজে । 


মাটির ডাক 


৩ 


আজকে খবর পেলেম খাঁটি-_ 
মা আমার এই শ্যামল মাটি, 
অন্নে ভরা শোভার নিকেতন; 
অভ্রভেদী মন্দিরে তা*র 
বেদী আছে প্রাণ-দেবতার, 
ফুল দিয়ে তা*র নিত্য আরাধন। 
এইখানে তা*র অস্ক-মাঝে 
প্রভাত-রবির শঙ্খ বাজে, 
আলোর ধারায় গানের ধারা মেশে, 
এইখানে সে পূজার কালে 
সন্ধ্যারতির প্রদীপ জ্বালে 
শাস্ত মনে ক্লান্ত দিনের শেষে । 
হেথা হ'তে গেলেম দূরে 
কোথা যে ইট-কাঠের পুরে 
বেড়া-ঘেরা বিষম নির্বাসনে, 
তৃপ্তি যে নাই কেবল নেশা, 
ঠেলাঠেলি, নাই তো মেশী, 
আবর্জনা জমে উপার্জনে । 


পূরবী 


যন্ত্র-জাতায় পরাণ কাদায়, 
ফিরি ধনের গোলক-ধাধায়, 
শৃন্যতারে সাজাই নান! সাজে; 
পথ বেড়ে যায় ঘুরে ঘুরে, 
লক্ষ্য কোথায় পালায় দূরে, 
কাজ ফলে না অবকাশের মাঝে । 


৪ 


যাই ফিবে যাই মাটির বুকে, 
যাই চলে যাই মুক্তি-সুখে, 
ইটের শিকল দিই ফেলে দিই ট্ুটে, 
আজ ধবণী আপন হাতে 
অন্ন দিলেন আমাব পাতে, 
ফল দিয়েছেন সাজিয়ে পত্রপুটে । 
আজকে মাঠের ঘাসে ঘাসে 
নিঃশ্বাসে মোর খবর আসে 
কোথায় আছে বিশ্বজনের প্রাণ, 
ছয় খতু ধায় আকাশতলায়, 
তা'র সাথে আর আমার চলায় 
আজ হ'তে না রইলো ব্যবধান । 


মাটির ডাক ১৪ 


যে দৃতগুলি গগন-পারের, 
বাইরে দিয়েই ফিরে ফিরে যায়, 
আজ হয়েছে খোলাখুলি 
তাদের সাথে কোলাকুলি, 
মাঠের ধারে পথতরুর ছায়। 
কি ভুল ভূলেছিলেম, আহা, 
সব চেয়ে যা নিকট, তাঙ্থা 
সুদূর হ'য়ে ছিল এতদিন, 
কাছেকে আজ পেলেম কাছে-_ 
চারদিকে এই যে-ঘর আছে 
তার দিকে আজ ফিরলো উদাসীন ॥ 


( ২৩ ফাস্কন, ১৩২৮) 


পঁচিশে বৈশাখ 


বাতি হ'ল ভোর। 
আজি “মার 
জন্মের স্মরণপূর্ণ বাণী, 
প্রভাতের রৌ্রে লেখা লিপিখানি 
তাতে করে আনি, 
দ্বারে আসি দিল? ডাক 
পঁচিশে বৈশাখ | 


দিগন্তে রক্ত রবি ; 
অরণ্যের ম্লান ছায়া বাজে যেন বিষ ভৈরবী । 
শাল তাল শিরীষের মিলিত মন্মরে 
বনাজ্তের ধ্যান ভঙ্গ করে। 
রক্তপথ শুফ মানে, 
যেন তিলকের রেখ। সন্ন্াসীর উদার ললাটে। 


পঁচিশে বৈশাখ ১২ 


এই দিন বংসরে বসবে 
নানা বেশে ফিরে আসে ধরণীর পরে, 
আতাত্্র আমের বনে ক্ষণে ক্ষণে সাড়া দিয়ে, 
তরুণ তালের গুচ্ছে নাড়া দিয়ে, 
মধ্যদিনে অকম্মাৎ শুক্ষপত্রে তাড়া দিয়ে, 
কখনো বা আপনারে ছাড়া দিয়ে 
কাল-বৈশাখীর মত্ত মেঘে 
বন্ধহীন বেগে । 
মার সে একান্তে আসে 
মোর পাশে 
গীত উত্তরীয়-তলে ল'য়ে মোর প্রাণ-দেবতাব 
স্বহস্তে সজ্জিত উপহার-- 
নীলকাস্ত আকাশের থালা, 
তারি পরে ভুবনের উচ্ভলিত সুধাব পিয়াল! । 


এই দিন এল আজ প্রাতে 
যে অনন্ত সমুদ্রের শঙ্খ নিয়ে হাতে, 
তাহার নিঘোষ বাঁজে 
ঘন ঘন মোব বক্ষ-মাঝে। 


১৩ 


জল্ম-মরণের 
দিগ্বলয়-চক্ররেখা জীবনেরে দিয়েছিল ঘের, 
সে আজি মিলালো ৷ 
শুভ আলো 
কালের বাঁশরী হ'তে উচ্ছসি যেন রে 
শুন) দিল? ভরে । 
আলোকের অসীম সঙ্গীতে 
চিত্ত মোর ঝঙ্কারিছে সুরে স্বরে রণিত তন্ত্রীতে | 


উদয়-দিক্প্রান্ত-তলে নেমে এসে 
শাস্ত হেসে 
এই দিন বলে আজি মোর কানে, 
“অক্লান নৃতন হয়ে অসংখ্যের মাঝখানে 
একদিন তুমি এসেছিলে 
এ নিখিলে 
নব মল্লিকার গন্ধে, 
সপ্তপর্ণ-পল্পবের পবন-হিল্লোল-দোৌল-ছন্দে, 
শ্যামলের বুকে, 
নিনিমেষ নীলিমার ণয়ন-সম্মুখে | 


“পঁচিশে বৈশাখ ১৪ 


সেই যে নূতন তুমি, 
তোমারে ললাট চুমি' 
এসেছি জাগাতে 
বৈশাখের উদ্দীপ্ত প্রভাতে । 


হে নূতন, 
দেখা দিক আরবার জন্মের প্রথম শুভক্ষণ । 
আচ্ছন্ন করেছে তারে আজি 
শীর্ণ নিমেষের যত ধুলিকীর্ণ জীর্ণ পত্ররাজি। 
মনে রেখো, হে নবীন, 
তোমার প্রথম জন্মদিন 
ক্ষয়হীন ?-_ 
যেমন প্রথম জন্ম নিঝরের প্রতি পলে পলে; 
তরঙ্গে তরঙ্গে সিন্ধু ষেমন উছলে 
প্রতিক্ষণ 
প্রথম জীবনে । 
হে নুতন, 
হোক তব জাগরণ 
ভন্ম হ'তে দীপ্ত হুতাশন। 


১৫ 


পূরবী 


হে নৃতন, 

তোমার প্রকাশ হোক কুজ্মটিকা করি” উদঘাটন 
স্ুধ্যের মতন । 
বসন্তের জয়ধ্বজা ধরি” 

শূন্য শাখে কিশলয় মূহুর্তে অরণ্য দেয় ভরি'-_ 
সেই মতো, হে নৃতন, 

রিক্ততার বক্ষ ভেদ্রি” আপনারে করে! উন্মোচন । 
ব্যক্ত হোক জীবনের জয়, 

ব্যক্ত হোক, তোম। মাঝে অনন্তের অক্লান্ত বিদ্ময়।৮ 


উদয়-দিগন্তে এ শুভ্র শঙ্খ বাজে। 
মোর চিত্ত-মাঝে 
চির-নৃতনেরে দিল” ডাক 
পঁচিশে বৈশাখ । 


(২৫ বৈশাখ, ১৩২৯) 


সত্যেন্জনাথ দত্ত 


বর্ষার নবীন মেঘ এলে ধরণীর পূর্ববদ্াবে, 
বাজাইল বজ্জভেরী। হে কবি, দিবে না সাড়। তারে 
তোমার নবীন ছন্দে? আজিকার কাজরী গাথায় 
ঝুলনের দোল! লাগে ডালে ডালে পাতায় পাতায় ; 
বর্ষে বর্ষে এ দোলায় দিত তাল তোমার যে বাণী 
বিদ্যুৎ-নাচন গানে, সে আজি ললাটে কর হানি? 
বিধবার বেশে কেন নিঃশব্দে লুটায় ধুলি-পবে ? 
আশ্বিনে উৎসব-সাজে শবৎ সুন্দৰ শুভ্র কবে 
শেফালিব সাজি নিয়ে দেখা দিবে তোমার অঙ্গনে ; 
প্রতি বর্ষে দিত? সে যে শুরুবাতে জ্যোতস্গার চন্দনে 
ভালে তব বরণেব টীক। ; কবি, আজ হ'তে সেকি 
বারে বাৰে আসি? তব শৃন্যকক্ষে, তোমারে না দেখি 
উদ্দেশে ঝবায়ে যাবে শিশির-সিঞ্চিত পুষ্পগুলি 
নীরব-সঙ্গীত তব দ্বারে? 

জানি তুমি প্রাণ খুলি: 
এ সুন্দরী ধরণীরে ভালোবেসেছিলে। তাই তা'রে 
সাজায়েছ দিনে দিনে নিত্য নব সঙ্গীতের হাবে। 


১৭ 


পূরবী 


অন্যায় অসত্য যত, যত কিছু অত্যাচার পাঁপ 
কুটিল কুৎসিত ক্রুর, তা*র পরে তব অভিশাপ 
বধিয়াছ ক্ষিপ্রবেগে অর্জুনের অগ্িবাণ সম, 
তুমি সত্যবীর, তুমি স্বকঠোর, নিন্মল, নিম্মম, 
করুণ, কোমল । তুমি বঙ্গ-ভারতীর তন্ত্রী-পরে 
একটি অপুর্ব তন্ত্র এসেছিলে পরাবার তরে । 
সে তন্্ব হয়েছে বাধা ১ আজ হ*তে বাণীর উৎসবে 
তোনার আপন স্থুর কখনো ধ্বনিবে মন্দ্ররবে, 
কখনো মঞ্ুল গুঞ্জরণে । বঙ্গের অঙ্গনতলে 
বর্ষা-বসন্তের নৃত্যে বর্ষে বর্ষে উল্লাস উথলে ; 
সেথা তুমি একে গেলে বর্ণে বর্ণে বিচিত্র রেখায় 
আলিম্পন »ঃ কোকিলের কুহুরবে, শিখীর কেকায় 
দিয়ে গেলে তোমার সঙ্গীত; কাননের পল্লবে কুসুমে 
রেখে গেলে আনন্দের হিল্লোল তোমার । বঙ্গভূমে 
যে তরুণ যাত্রীদল রুদ্ধদ্বার-রাত্রি অবসানে 
নিঃশঞ্চে বাহির হবে নব জীবনের অভিযানে 
নব নব সঙ্কটের পথে পথে, তাহাদের লাগি” 
অন্ধকার নিশীথিনী তুমি, কবি, কাটাইলে জাগি, 
জয়মাল্য বিরচিয়া, রেখে গেলে গানের পাথেয় 
বহিচতেজে পুর্ণ করি” ; অনাগত যুগের সাথেও 
ছন্দে ছন্দে নানাশ্ুত্রে বেধে গেলে বন্ধুত্বের ডোর, 
গ্রন্থি দিলে চিন্ময় বন্ধনে, হে তরুণ বন্ধু মোর, 
সত্যের পৃজারি। 

ঃ 


সত্যেন্দ্রনাথ দত ১৮ 


আজে যারা জন্মে নাই তব দেশে, 
দেখার অতীত রূপে আপনারে ক'রে গেলে দান 
দুরকালে। কিন্তু যারা পেয়েছিলো প্রত্যক্ষ তোমায় 
অনুক্ষণ, তারা যা হারালো তা'র সন্ধান কোথায়, 
কোথায় সাস্তবনা ? বন্ধু-মিলনের দিনে বারম্বার 
উৎসব-রসের পাত্র পূর্ণ তুমি করেছে! আমার 
প্রাণে তব, গানে তব, প্রেমে তব, সৌজন্তে, শ্রদ্ধায়, 
আনন্দের দানে ও গ্রহণে । সখা, আজ হ'তে, হায়, 
জানি মনে, ক্ষণে ক্ষণে চমকি” উঠিবে মোর হিয়া 
তুমি আসো নাই ব'লে, অকস্মাৎ রহিয়া রহিয়া 
করুণ স্মৃতির ছায়! প্লান করি' দিবে সভাতলে 
আলাপ আলোক হাস্ত প্রচ্ছন্ন গভীর অশ্রজলে । 


আজিকে একেলা বসি' শোকের প্রদোষ-অন্ধকারে, 
মৃত্যুতরঙ্গিণীধারা-মুখরিত ভাঙনের ধাবে 
তোমারে শুধাই,-আজি বাধা কি গো ঘুচিল চোখের, 
সুন্দর কি ধরা দিলে! অনিন্দিত নন্দন-লোকের 
আলোকে সম্মুখে তব, উদয়-শৈলের তলে আজি 
নবসৃধ্য-বন্দনায় কোথায় ভরিলে তব সাজি 
নব ছন্দে, নৃতন আনন্দগানে ? সে গানের সুর 
লাগিছে আমাব কানে অশ্রুসাথে মিলিত মধুর 
প্রভাত-আলোকে আজি ; আছে তাহে সমাপ্তির ব্যথা, 
আছে তাহে নবতন আরম্তের মঙ্গল-বারতা ; 


১ 


পূরবী 


আছে তাহে ভৈরকীতে বিদায়ের বিষঞ্ন মুঙ্ছনা, 
আছে ভৈরবের সুরে মিলনের আসন্ন অঙ্চন1 | 


যে খেয়ার কর্ণধার তোমারে নিয়েছে সিন্ধুপারে 
আবাটঢ়ের সজল ছায়ায়, তার সাথে বারে বারে 
হয়েছে আমার চেনা ; কতবার তারি সারি-গানে 
নিশান্তের নিদ্রা ভেঙে ব্যথায় বেজেছে মোর প্রাণে 
অজানা পথের ডাক, শ্বধ্যাস্তপারের স্বণ্ণরেখা 
ইঙ্গিত করেছে মোরে । পুনঃ আজ তা”র সাথে দেখ! 
মেঘে-ভরা বৃষ্টিঝরা' দিনে । সেই মোরে দিলো! আনি, 
ঝ+রে-পড়া কদন্বের কেশর-সুগন্ধি লিপিখানি 
তব শেষ বিদায়ের । নিয়ে যাবো ইহার উত্তর 
নিজ হাতে কবে আমি, ওই খেয়া-পরে করি? ভর, 
নাজানি সে কোন্‌ শান্ত শিউলি-ঝরার শুরুরাতে ; 
দক্ষিণের দোলা-লাগ! পাহী-জাগা বসন্ত-প্রভাতে ; 
নব মল্লিকার কোন্‌ আমন্ত্রণ-দিনে ; শ্রাবণের 
ঝিল্লিমন্দ্র-সঘন সন্ধ্যায়; মুখরিত প্লাবণের 
অশাস্ত নিশীথ রাত্রে ; হেমন্তের দিনাস্ত বেলায় 
কুহেলি-গুনতলে ! 

ধরণীতে প্রাণের খেলায় 

সংসারের যাত্রাপথে এসেছি তোমার বন্ধু আগে, 
সুখে ছুঃখে চলেছি আপন মনে ; তুমি অনুরাগে 
এসেছিলে আমার পশ্চাতে, বাশিখানি লয়ে হাতে 
মুক্ত মনে, দীপ্ত তেজে, ভারতীর বরমাল্য মাথে। 


সত্যেন্্রনাথ দত্ত ২০ 


আজ তুমি গেলে আগে; ধরিত্রীব রাত্রি আর দিন 
তোমা হ'তে গেল খসি” সর্ব আবরণ করি” লীন 
চিবস্তন হ'লে তুমি, মর্ত্য কবি, মুহুর্তেব মাঝে । 
গেলে সেই বিশ্বচিত্তলোকে, যেথা স্ুগম্ভতীব বাজে 
অনন্তের বীণা, যার শব্দ-হীন সঙ্গীত-ধারায় 

ছুটেছে রূপের বন্যা গ্রহে সৃধ্যে তারায় তারায় । 
সেথা তুমি অগ্রজ আমাব; যদি কভু দেখা হয়, 
পাবে! তবে সেথা তব কোন্‌ অপৰূপ পরিচয় 

কোন্‌ ছন্দে, কোন্‌ বপে ? যেমনি অপুর্ধ হোক নাকো, 
তবু আশী কবি যেন মনের একটি কোণে বাখো 
ধরণীর ধূলির স্মরণ, লাজে ভয়ে ছুঃখে সুখে 
বিজড়িত,_আশা কবি, মর্ত্যজন্মে ছিলো তব মুখে 
যে বিনগ্র জিগ্ধ হাস্ত, যে স্বচ্ছ সতেজ সরলতা, 

সহজ সত্যের প্রভা, বিরল সংযত শান্ত কথা, 

তাই দিয়ে আববার পাই যেন তব অভ্যর্থন! 
অমর্ত্যলোকেব দ্বাবে ব্যর্থ নাহি হোক এ কামনা । 


( আষাট, ১৩২৯ ) 
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শিলংয়ের চিঠি 


শ্রীমতী শোভন! দেবী ও শ্রীমতী নলিনী দেবী-__ 
কল্যাণীয়ান্ছু । 


ছন্দে লেখা একটি চিঠি চেয়েছিলে মোর কাছে, 

ভাবৃছি বসে, এই কলমের আর কি তেমন জোর আছে। 
তরুণ বেলায় ছিলে! আমার পদ্য লেখার বদ্‌-অভ্যাস, 
মনে ছিলো হই বুঝি বা বাল্মীকি কি বেদব্যাস, 

কিছু না হোক 'লড্ফেলোদের হবো আমি সমান তো, 
এখন মাথা ঠাণ্ডা হয়ে হয়েছে সেই ভ্রমাস্ত। 

এখন শুধু গণ্ভ লিখি, তাও আবার কদাচিৎ, 

আসল ভালো লাগে খাটে থাকতে পড়ে সদা চিৎ । 
যাহোক একটা খ্যাতি আছে অনেক দিনের তৈরি সে, 
শক্তি এখন কম প'ড়েছে তাই হয়েছে বৈরি সে; 

সেই সেকালের নেশা তবু মনের মধ্যে ফিরছে তো, 

নতুন যুগের লোকের কাছে বড়াই রাখার ইচ্ছে তো। 
তাই বসেছি ডেস্কে আমার, ডাক দিয়েছি চাকরকে, 
“কলম লে আও, কাগজ লে আও, কালী লে আও ধা কর্কে ।” 


শিলংয়ের চিঠি ২২' 


ভাবছি যদি তোমর! ছু'জন বছর তিরিশ পুর্বেবেতে 
গরজ ক'রে আস্তে কাছে, কিছু তবু সুর পেতে । 
সেদিন যখন আজ্কে দিনের বাপ-খুড়ো সব নাবালক, 
বর্তমানের সুবুদ্ধিরা প্রায় ছিলো সব হাবা লোক, 
তখন যদি ঝল্‌্তে আমায় লিখতে পয়ার মিল ক'রে, 
লাইনগুলো পোকার মতো বেরতো। পিল্‌্-পিল্‌ ক'রে । 
পঞ্জিকাটা মানো! না কি, দিন দেখাটায় লক্ষ্য নেই ? 
লগ্রটি সব বইয়ে দিয়ে আজ এসেছো। অক্ষণেই । 

য। হোক তবু যা পারি তাই জুড়বো কথা ছন্দেতে, 
কবিত্ব-ভূত আবার এসে চাপুক আমার স্বন্ধেতে । 
শিলংগিরির বর্ণনা চাও? আচ্ছা না হয় তাই হবে, 
উচ্চদরের কাব্যকলা না যদি হয় নাই হবে 

মিল বাঁচাবো, মেনে যাবো মাত্রা দেবার বিধান তো ; 
তা”র বেশী আব ক*রূলে আশা! ঠকৃবে এবার নিতান্ত । 


সা সঁ ঙ 


গম্মি যখন ছুটলো৷ না আর পাখার হাওয়ায় সরুবতে, 
ঠাণ্ডা হ'তে দৌড়ে এলুম শিলঙ্‌ নামক পর্বতে । 
মেঘ-বিছানো শৈলমালা গহন ছায়! অরণ্যে 

ক্লাস্ত জনে ডাক দিয়ে কয়, “কোলে আমার শরণ নে 1” 
ঝর্ণ। ঝরে কল্কলিয়ে আঁকার্বাকা ভঙ্গীতে, 

বুকের মাঝে কয় কথা যে সোহাগ-ঝরা সঙ্গীতে । 


২৩ পূরবী 


বাতাস কেবল ঘুরে বেড়ায় পাইন্‌ বনের পল্লবে, 
নিঃশ্বাসে তা'র বিষ নাশে আর অবল মানুষ বল লভে। 
পাথর-কাটা পথ চলেছে বাঁকে বাঁকে পাক দিয়ে, 

নতুন নতুন শোভার চমক দেয় দেখা তার ফাক দিয়ে । 
দার্জিলিঙের তুলনাতে ঠাণ্ডা হেথায় কম হবে, 

একটা খদর চাদর হলেই শীত-ভাঙানো সম্ভবে | 
চেরাপুষ্জি কাছেই বটে, নামজাদ1 তা”র বৃষ্টিপাত; 
মোদের পরে বাদল মেঘের নেই ততদূর দৃষ্টিপাত । 


এখানে খুব লাগলো ভালো গাছের ফাকে চক্দ্রোদয়, 
আর ভালো এই হাওয়ায় যখন পাইন্-পাতার গন্ধ বয় ; 
বেশ আছি এই বনে বনে, যখন-তখন ফুল তুলি, 
নাম-না-জানা পাখী নাচে, শিষ দিয়ে যায় বুলবুলি । 
ভালে! লাগে ছুপুর বেলায় মন্দমধুর ঠাণ্ডাটি, 
ভোলায় রে মন দেবদারু-বন, গিরিদেবের পাণ্ডাটি । 
ভালো লাগে আলো-ছায়ার নানারকম আঁক কাটা? 
দিব্যি দেখায় শৈলবুকে শস্ত-ক্ষেতের থাক কটা! । 
ভালো লাগে রৌদ্র ষখন পড়ে মেঘের ফন্দীতে, 
রবির সাথে ইন্দ্র মেলেন নীল সোনালীর সন্ধিতে । 
নয় ভালো এই গুর্খাদলের কুচ্‌-কাওয়াজের কাগুটা, 
তা ছাড়া এ ব্যান্পাইপ নামক বাগ্য-ভাগুটা | 

ঘন ঘন বাজায় শিঙা_ আকাশ করে সরগরম, 
গুলিগোলার ধড়্ধড়ানি, বুকের মধ্যে থর্থরম্‌। 


শিলংয়ের চিঠি ২৪ 


আর ভালো নয় মোটর-গাঁড়ির ঘোর বেস্থরো হাক দেওয়া, 
নিরপরাধ পদাতিকের সর্বদেহে পাঁক দেওয়া । 
তাছাড়া সব পিস্ু মাছি কাশি হাঁচি ইত্যাদি, 
কখনো বা খাওয়ার দোষে রুখে দাড়ায় পিত্তাদি ; 
এমনতরো ছোটখাটো! একটা কিম্বা! অদ্ধটা 

যৎসামান্য উপদ্রবেব নাই বা দিলাম ফর্দটা | 

দোষ গাইতে চাই যদি তো তাল কবা যায় বিন্দুকে , 
মোটের উপব শিলঙ্‌ ভালোই যাই না বলুক নিন্দুকে। 
আমার মতে জগৎটাতে ভালোটারই প্রাধান্য, 

মন্দ যদি তিন-চল্লিশ, ভালোব সংখ্যা সাতান্ন। 
বর্ণনাটা ক্ষান্ত কবি, অনেকগুলো কাজ বাকি, 

আছে চায়েব নেমন্তন্ন, এখনো তা*ব সাজ বাকি । 


ছড়া কিম্বা কাব্য কভু লিখ্বে পবেব ফব্মাসে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর জেনো নয়কো৷ তেমন শন্মী সে। 
তথাপি এই ছন্দ কচে করেছি কাল নষ্ট তো; 
এইখানেতে কারণটি তা”র বলে বাখি স্পষ্টত,_ 
তোমর! ছুজন বয়সেতে ছোট-ই হবে বোধ করি, 
আর আমি তো পরমাযুর ষাট দিয়েছি শোধ করি?। 


২৫ পূরবী 


তবু আমার পক্ক কেশের লম্বা-দাড়ির সম্ত্রমে 
আমাকে যে ভয় করোনি ছুর্বাসা! কি যম জমে, 
মোর ঠিকানায় পত্র দিতে হয়নি কলম কম্পিত, 
কবিতাতে লিখতে চিঠি হুকুম এলো! লম্ষিত 

এইটে দেখে মনটা আমার পুর্ণ হ'লে! উৎসাহে, 
মনে হ'লো, বুদ্ধ আমি মন্দ লোকের কুৎসা এ। 
মনে হ'লো আজো আছে কম বয়সের রঙ্গিমা, 
জরার কোপে দাড়ি-গোঁপে হয়নি জবড়-জঙ্গিমা । 
তাই বুঝি সব ছোটো যার! তারা যে কোন্‌ বিশ্বাসে 
এক-বয়সী বলে আমায় চিনেছে এক নিশ্বাসে । 
এই ভাবনায় সেই হ'তে মন এম্নিতরো খুশ্‌ আছে, 
ডাকছে ভোলা “খাবার এলো” আমার কি আর হু'শ আছে? 
জান্লা দিয়ে বৃষ্টিতে গা ভেজে যদি ভিজুক তো, 
ভুলেই গেলাম লিখ্তে নাটক আছি আমি নিযুক্ত । 
মনকে ডাকি “হে আত্মারাম, ছুটুক তোমার কবিত্ব, 
ছোট্র ছুটি মেয়ের কাছে ফুটুক রবির রবিত্ব ।” 


(শিলং, ২৬ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ ) 


যাত্রা 


আশ্বিনের রাত্রিশেষে ঝ»'রে-পড়া শিউলি-ফুলের 
আগ্রহে আকুল বনতল ; তা'রা মরণকুলের 
উৎসবে ছুটেছে দলে দলে ; শুধু বলে, “চলো চলো!” 
অশ্রবাম্প-কুহেলিতে দিগন্তের চক্ষু ছলছল, 
ধরিত্রীর আর্রবক্ষে তৃণে তৃণে কম্পন সঞ্চারে, 
তবু ওই প্রভাতের যাত্রীদল বিদায়ের দ্বারে 
হাস্তমুখে উদ্ধপাঁনে চায়, দেখে অরুণ-আলোর 
তরণী দিয়েছে খেয়া, হংস-শুভ্র মেঘের ঝালর 
দোলে তা*র চন্দ্রাতপতলে । 

ওরে, এতক্ষণে বুঝি 
তারা-ঝর! নির্বরের আ্োতঃপথে পথ খুঁজি” খুঁজি” 
গেছে সাত ভাই চম্পা; কেতকীর রেণুতে রেণুতে 
ছেয়েছে যাত্রার পথ; দিগ্ধধূর বেণুতে বেণুতে 
বেজেছে ছুটির গান; ভাটার নদীর ঢেউগুলি 
মুক্তির কল্লোলে মাতে, ৃত্যবেগে উদ্ধে বাহু তুলি? 
উচ্ছলিয়া বলে, “চলো, চলো |” বাউল উত্তরে-হাওয়া 


পূরবী 


ধেয়েছে দক্ষিণ মুখে, মরণের রুদ্রনেশা-পাওয়া ; 
বাজায় অশাস্ত ছন্দে তাল-পল্লবের করতাল, 
ফুকারে বৈরাগ্যমন্ত্র ; স্পর্শে তা'র হয়েছে মাতাল 
প্রাস্তরের প্রান্তে প্রান্তে কাশের মঞ্জরী, কাপে তার! 
ভয়কুণ্ উৎকন্টিত সুখে, বলে, বৃস্ত-বন্ধহারা 
যাবে উদ্দামের পথে, যাবো আনন্দিত সর্বনাশে, 
রিক্তবৃষ্টি মেঘ সাথে, সুষ্টিছাড়া ঝড়ের বাতাসে, 
যাবো, যেথা শঙ্করের টলমল চরণ-পাতনে 
জাহুবীতরঙ্গমন্দ্রমুখরিত তাণ্ডব-মাতনে 
গেছে উড়ে জটাত্রষ্ট ধুতুরার ছিন্নভিন্ন দল, 
কক্ষচ্যুত ধূমকেতু লক্ষ্যহার! প্রলয়-উজ্জবল 
আত্মঘাত-মদমত্ত আপনারে দীর্ণ কীর্ণ করে 
নিশ্মম উল্লাস-বেগে, খণ্ড খণ্ড উদ্ধাপিণ্ড ঝরে, 
কণ্টকিয়া তোলে ছায়াপথ 1৮ 

ওরা ডেকে বলে, “কবি, 
সে তীর্ঘে কি তুমি সঙ্গে যাবে, যেথা অস্তগামী রবি 
সন্ধ্যামেঘে রচে বেদী নক্ষত্রের বন্দনাসভায়, 
যেথা তার সব্বশেষ রশ্মিটির রক্তিম জবায় 
সাজায় অস্তিম অধ্য ; যেথায় নিঃশব্দ বেণু-পরে 
সঙ্গীত স্তম্ভিত থাকে মরণের নিস্তব্ধ অধরে ?” 


যাত্রা 


কবি বলে, “যাত্রী আমি, চলিব বাত্রির নিমন্ত্রণে 
যেখানে সে চিরস্তন দেয়ালির উৎসব-প্রাঙ্গণে 
মৃত্যুদূত নিয়ে গেছে আমার আনন্দ দীপগুলি, 
যেথা মোর জীবনের প্রত্যুষের সুগন্ধি শিউলি 
মাল্য হ'য়ে গাথা আছে অনন্তের অঙগদে কুণগ্লে, 
ইক্দ্রাণীর স্বয়ম্বর-বরমাল্য সাথে ; দলে দলে 
যেথা মোর অকৃতার্থ আশাগুলি, অসিদ্ধ সাধনা, 
মন্দির-অঙ্গনদ্ধারে প্রতিহত কত আরাধনা 
নন্দন-মন্দারগন্ধ-লুন্ধ ষেন মধুকর-পাতি, 
গেছে উড়ি' মর্ত্যের তুভিক্ষ ছাড়ি” । 

আমি তব সাথী, 
হে শেফালি, শরৎ-নিশির স্বপ্ন, শিশির-সিঞ্চিত 
প্রভাতের বিচ্ছেদ্-বেদনা, মোর স্ুুচিরসঞ্চিত 
অসমাপ্ত সঙ্গীতের ডালিখানি নিয়ে বক্ষতলে, 
সমর্পিব নিব্বাকের নির্বাণ বাণীর হোমানলে 1” 


€৫ই আশ্বিন, ১৩৩০ ) 


তপোঁভিজ 


যৌবন-বেদনা-রসে উচ্ছল আমার দিনগুলি, 
হে কালের অধীশ্বর, অন্য-মনে গিয়েছো কি ভুলি” 
হে ভোলা সন্গ্যাসী ? 
চঞ্চল চৈত্রের রাতে 
কিংশ্তুক-মঞ্জরী মাথে 
শূন্যের অকুলে তা"রা অযত্বে গেলো কি সব ভাসি”? 


আশ্বিনের বৃষ্টি-হারা শীর্ণ-শুত্র মেঘের ভেলায় 
গেলো বিস্বৃতির ঘাটে স্বেচ্ছাচারী হাওয়ার খেলায় 
নিশ্মম হেলায় ? 


একদা সে দিনগুলি তোমার পিঙ্গল জটাজালে 
শ্বেত রক্ত নীল গীত নান পুষ্পে বিচিত্র সাজালে, 
গেছে! কি পাসরিঃ ? 
দস্যু তারা হেসে হেসে 
হে ভিক্ষুক, নিলো শেষে 
তোঁমার ভন্বর শিঙ্গা, হাতে দিলো মঞ্জিরা, বাঁশরী । 


গন্ধ-ভারে আমম্থর বসন্তের উন্মাদন রসে 
ভরি” তব কমগুলু নিমঞ্জিল নিবিড় আলসে 
মাধু্য-রভসে । 


সেদিন তপস্তা তব অকম্মাৎ শুন্যে গেলো ভেসে 
শুফ-পত্রে ঘূর্-বেগে গীত-রিক্ত হিম-মরুদেশে, 
উত্তরের মুখে । 
তব ধ্যান - মন্ত্টিরে 
আনিল বাহির তীরে 
পুষ্প-গন্ধে লক্ষ্য-তারা দক্ষিণের বায়ুর কৌতুকে। 


সেমন্ত্রে উঠিল মাতি' সেঁউতি কাঞ্চন করবিকা, 
সে মন্ত্রে নবীন-পত্রে জ্বালি' দিলে! অরণ্যবীথিকা 
শ্যাম বিশিখা | 


বসন্তের বন্যা-শ্োতে সন্যাসের হলো অবসান ; 
জটিল জটার বন্ধে জাহুবীর অশ্র-কলতান 
শুনিলে তন্ময় । 
সেদিন এশ্বর্ধ্য তব 
উন্মেষিল নব নব, 
অন্তরে উদ্বেল হলো আপনাতে আপন বিস্ময় । 


আপনি সন্ধান পেলে আপনার সৌন্দধ্য উদার, 
আনন্দে ধরিলে হাতে জ্যোতির্ময় পাত্রটি স্ুধার 
বিশ্বের ক্ষুধার । 


৩১ তপোভঙ্গ 


সেদিন, উন্মত্ত তুমি, যে নৃত্যে ফিরিলে বনে বনে 
সে নৃত্যের ছন্দে-লয়ে সঙ্গীত রচিন্ু ক্ষণে ক্ষণে 
তব সঙ্গ ধরে। 
ললাটের চন্দত্রালোকে 
নন্দনের স্বপ্ন-চোখে 
নিত্য-নৃতনের লীলা দেখেছিন্থু চিত্ত মোর ভ'রে। 


দেখেছিন্ু সুন্দরের অস্তলীন হাসির রঙ্গিমা, 
দেখেছিনু লঙ্জিতের পুলকের কুষ্ঠিত ভঙ্গিমী, 
রূপ-তরঙ্ষিমা | 


সেদিনের পান-পাত্র, আজ তা"র ঘুচালে পূর্ণতা ! 
মুছিলে, চুম্বন-রাগে চিহ্নিত বঙ্কিম রেখা-লতা 
রক্তিম অঙ্কনে ? 
অগীত সঙ্গীত-ধার, 
অশ্রুর সঞ্চয়-ভার 
অযত্বে লুষ্টিত সে কি ভগ্নভাণ্ডে তোমার অঙ্গনে ? 


তোমার তাগুব নৃত্যে চূর্ণ চর্ণ হয়েছে সে ধূলি ? 
নিঃস্ব কাল-বৈশাখীর নিশ্বাসে কি উঠিছে আকুলি" 
লুপ্ত দিনগুলি ? 


পূরবী ৩২ 


নহে নহে, আছে তারা ; নিষেছে! তাদের সংহরিয়া 
নিগৃঢ় ধ্যানের রাত্রে, নিঃশবের মাঝে সম্বরিয়া 
রাখো সঙ্গোপনে। 
তোমার জটায় হারা! 
গঙ্গা আজ শাস্ত-ধারা, 
তোমার ললাটে চন্দ্র গুপ্ত আজি স্তপ্লির বন্ধনে । 


আবার কি লীলাচ্ছলে অকিঞ্চন সেজেছে! বাহিরে । 


অন্ধকারে নিঃস্বনিছে যত দূবে দিগন্তে চাহি রে__ 
"নাতি ত্র | নাহি রে 1” 


কালের রাখাল তুমি, সন্ধ্যায় তোমার শি্গা বাজে, 
দিন-ধেন্ু ফিরে আসে স্তব্ধ তব গোষ্ঠগৃহ-মাঝে, 
উৎকন্ঠিত বেগে । 
নিজ্জন প্রাস্তর-তলে 
আলেয়ার আলো! জলে, 
বিছ্যুৎ-বহিচর সর্প হানে ফণা যুগান্তের মেঘে । 


চঞ্চল মুহুর্ত যত অন্ধকারে দুঃসহ নৈরাশে 
নিবিড় নিবদ্ধ হয়ে তপস্যার নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
শাস্ত হ'য়ে আসে । 


তপোভঙ্গ 


জানি জানি, এ তপস্যা দীর্ঘরাত্রি করিছে সন্ধান 
চঞ্চলের নৃত্যম্োতে আপন উন্মত্ত অবসান 
তুরস্ত উল্লাসে । 
বন্দী যৌবনের দিন 
আবার শৃঙ্খলহীন 
বারে বারে বাহিরিবে ব্যগ্র বেগে উচ্চ কলোচ্ছাসে । 


বিদ্রোহী নবীন বীর, স্থবিরের শাসন - নাশন, 
বারে বারে দেখ! দিবে ; আমি রচি তার সিংহাসন, 
তারি সম্ভাষণ । 


তপোভঙ্গ দূত আমি মহেন্দ্র, হে রুদ্র সন্ন্যাসী, 
স্বর্গের চক্রান্ত আমি। আমি কবি যুগে যুগে আসি 
তব তপোবনে । 
তুর্জয়ের জয়- মালা 
পূর্ণ করে মোর ডালা, 
উদ্দামের উতরোল বাজে মোর ছন্দের ক্রন্দনে । 


ব্যথার প্রলাপে মোর গোলাপে গোলাপে জাগে বাণী, 
কিখলয়ে কিশলয়ে কৌতুহল-কোলাহল আনি" 
মোর গান হানি” । 


রবী ৩৪ 


হে শু বক্ধলধারী বৈরাগী, ছলনা জানি সব, 
সুন্দরের হাতে চাও মানন্দে একাস্ত পরাভিব 
ছদ্ব-রণ-বেশে | 
বারে বারে পঞ্চশরে 
অগ্নিতেজে দগ্ধ ক'রে 
দ্বিগুণ উজ্জল করি” বাবে বারে বাঁচাইবে শেষে । 


বারে বারে তার তৃণ সম্মোহনে ভরি” দ্রিব বলে 
আমি কবি সঙ্গীতের ইন্দ্রজাল নিয়ে আসি চলে 
মুত্তিকার কোলে । 


জানি জানি, বারম্বার প্রেয়সীর গীড়িত প্রার্থন। 
শুনিয়া জাগিতে চাও আচন্বিতে, ওগো অন্য-মনা 
নৃতন উৎসাহে । 
তাই তুমি ধ্যানচ্ছলে 
বিলীন বিরহ - তলে, 
উমাকে কাদাতে চাও বিচ্ছেদের দীপ্তহঃখ-দাহে। 


ভগ্ন-তপস্যার পরে মিলনের বিচিত্র সে ছবি 
দেখি আমি যুগে যুগে, বীণা-তন্ত্রে বাজাই ভৈরবী, 
আমি সেই কবি। 


৩৫ 


তপোভিজ 


আমারে চেনে না তব শ্াশানের বৈরাগ্য-বিলাসী, 
দারিজ্যের উগ্র দর্পে খলখল ওঠে অট্হাসি 
দেখে মোর সাজ । 
হেন কালে মধুমাসে 
মিলনের লগ্ন আসে, 
উমার কপোলে লাগে স্মিতহাস্ত-বিকশিত লাজ । 
সেদিন কবিরে ডাকে! বিবাহের যাত্রা-পথ-তলে, 
পুষ্প-মাল্য-মাঙ্গল্যের সাজি লয়ে, সপ্তপ্বির দলে 
কবি সঙ্গে চলে। 


ভৈরব, সেদিন তব প্রেতসঙ্গীদল রক্ত-আঁখি 
দেখে তব শুভ্রতণ্নু রক্তাংশুকে রহিয়াছে ঢাকি, 
প্রাতঃন্তর্য্য-রুচি | 
অস্থি-মাল গেছে খুলে 
মাধবী-বল্লরী মূলে, 
ভালে মাখা পুষ্পরেণু, চিতাভনম্ম কোথা গেছে মুছি?। 
কৌতুকে হাসেন উমা কটাক্ষে লক্ষিয়া কবি পানে ; 
সে হাস্তে মন্দ্রিল বাশি সুন্দরের জয়ধ্বনি-গাঁনে 
কবির পরাণে। 


(* কাণ্তিক, ১৩৩০ ) 


ভাঙা মন্দির 


(১) 
পুণ্য-লোভীর নাই হ'লো৷ ভীড় 
শৃহ্য তোমার অজনে, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়। 


অধ্যের আলো নাই বা সাজালে! 
পুষ্পে প্রদীপে চন্দন, 
যাত্রীবা তব বিশস্মৃত- পরিচয় । 


সম্মুখ পানে দেখো দেখি চেয়ে, 

ফাস্কনে তব প্রাঙ্গণ ছেয়ে 

বন-ফুলদল এঁ এলো ধেয়ে 
উল্লাসে চারিধারে । 


দক্ষিণ বায়ে কোন্‌ আহ্বান 

শূন্যে জাগায় বন্দনা গান, 

কি খেয়া-তরীর পায় সন্ধান 
আসে পৃর্থীর পারে? 


১৩৭ 


ভাঙী মন্দির 


গন্ধের থালি বর্ণের ডালি 
আনে নির্জন অঙ্গনে, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়, 
বকুল শিমুল আকন্দ ফুল 
কাঞ্চন জবা রঙ্গনে 
পূজা-তরঙ্গ ছুলে অশ্বর-ময় । 


ক) 


প্রতিমা না হয় হয়েছে চূর্ণ, 
বেদীতে না হয় শুন্যতা, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়, 
ন1 হয় ধুলায় হ'লো! লুষ্ঠিত 
আছিলো যে চূড়া উন্নতা, 
সজ্জা না থাকে কিসের লজ্জা ভয় ? 
বাহিরে তোমার এ দেখো ছবি 
ভগ্র-ভিত্তি-লগ্ন মাধবী, 
নীলাম্বরের প্রাঙ্গণে রবি 
হেরিয়া হাসিছে সেহে। 


বাতাসে পুলকি আলোকে আকুল 

আন্দোলি' উঠে মঞ্জরী গুলি, 

নবীন প্রাণের হিল্লোল তুলি 
প্রাচীন তোমার গেহে। 


স্থন্দর এসে এ হেসে হেসে 
ভরি” দিলো তব শুন্যতা, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়। 
ভিত্তি রন্ধ্রে বাজে আনন্দে 
ঢাকি' দিয়া তব ক্ষুপ্নতা 
রূপের শঙ্খে অসংখ্য জয় জয়। 


৪০ 


সেবার প্রহরে নাই আসিল রে 
যত সন্গ্যাসী সঙ্জনে, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়, 


নাই মুখরিল পাব্বণ-ক্ষণ 
ঘন জনতার গঞঙ্জনে, 
অতিথি-ভোগের না রহিল সঞ্চয় । 


৩৯ ভাঙা মন্দির 


পূজার মঞ্চে বিহঙ্গ-দল 

কুলায় বাঁধিয়া করে কোলাহল, 

তাই তো! হেথায় জীব-বৎসল 
আসিছেন ফিরে ফিরে। 


নিত্য সেবার পেয়ে আয়োজন 

তৃপ্ত পরাণে করিছে কুজন, 

উৎসব-রসে সেই তো পুজন 
জীবন - উৎস তীরে । 


নাইকো দেবতা ভেবে সেই কথা 


গেলো সন্ন্যাসী সঙ্জনে, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয় ৷ 


সেই অবকাশে দেবতা যে আসে, 
প্রসাদ - অমৃত - মজ্জনে 
স্থলিত ভিত্তি হ'লো যে পুণ্যময় ॥ 


(* মাঘ, ১৩৩০) 


আগমনী 


মাঘের বুকে সকৌতুকে কে আজি এলো, তাহা 
বুঝিতে পারো তুমি? 
সকল বনভূমি ? 
শু জরা পুষ্প-ঝারা , 
হিমের বায়ে কাপন-ধরা 
শিথিল মন্থর; 
«কে এলো” বলি” তরাসি' উঠে শীতের সহচর | 


গোপনে এলো? স্বপনে এলো, এলো! সে মায়া-পথে, 
পায়ের ধ্বনি নাহি। 

ছায়াতে এলো, কায়াতে এলো, এলে সে মনোরথে 
দখিন-হাঁওয়া বাহি?। 


আগমনী 


অশোক-বনে নবীন পাতা 
আকাশ পানে তুলিল মাথা, 
কহিল, “এসেছে! কি ?” 
মন্মরিয়া থরথর কাপিল আমলকী । 


কাহারে চেয়ে উঠিল গেয়ে দোয়েল টাপা-শাখে 
“শোনে! গো, শোনো শোনো।” 
শামী না জানে প্রভাতী-গানে কি নামে তারে ডাকে 
আছে কি নাম কোনো? 
কোকিল শুধু মুহুর্মহছ 
আপন মনে কুহরে কুহু 
ব্যথায় ভরা বাণী । 
কপোত বুঝি শুধায় শুধু, “জানি কি, তা'রে জানি?” 


আমের বোলে কী কলরোলে সুবাস ওঠে মাতি। 
অসহ উচ্ছাস । 
আপন মনে মাধবী ভণে কেবলি দিবারাতি, 
“মোরে সে ভালোবাসে !” 
অধীর হাওয়া নদীর পারে 
ক্ষ্যাপার মতো! কহিছে কা"রে 
“লো তো! কী যে করি?” 
শিহরি” উঠি" শিরীষ বলে, “কে ডাকে মরি, মরি !” 


পুরবী ৪২ 


কেন যে আজি উঠিল বাজি আকাশ-কাদ1 বাঁশী 
জানিস তাহা নাকি ? 
বডীন যত মেঘেব মতো কী যাষ মনে ভাসি, 
কেন যে থাকি থাকি" ? 
অবুঝ তোবা, তাহাবে বুঝি 
দুবেব পানে ফিবিস খুঁজি”; 
বাহিবে আখি বাধা, 
প্রাণের মাঝে চাহিস না যে তাই তো লাগে ধাধা । 


পুলকে-কাপা কনক-চাপা বুকেব মধু-কোষে 
পেয়েছে দ্বাব নাড়া, 
এমন ক'রে কুগ্জ ভ'বে সহজে তাই তো সে 
দিয়েছে তা*বি সাডা। 
সহস! বন-মল্লিকা যে 
পেষেছে তা'বে আপন মাঝে, 
ছুটিয়া দলে দলে 
“এই যে তুমি, এই যে তুমি” আঙুল তুলে বলে। 


পেষেছে তা*বা, গেয়েছে তা'বা জেনেছে তা'বা সব 
আপন মাঝখানে, 

তাই এ শীতে জাগালে। গীতে বিপুল কলরব 
দ্বিধা-বিহীন তানে । 


রঃ আগমনী 


ওদের সাথে জাগ্‌ রে কবি, 
হৃৎকমলে দেখ্‌ সে ছবি, 
ভাঙুক মোহ-ঘোর। 
বনের তলে নবীন এলো, মনের তলে তোর । 


আলোতে তোরে দিক না ভরে ভোরের নব রবি, 
বাজ্‌ রে বীণা, বাজ্‌। 
গগন-কোলে ভাওয়ার দোলে ও্‌ রে ছলে, কবি, 
ফুরালো তোর কাজ! 
বিদায় নিয়ে যাবার আগে 
পড়ুক টান ভিতর বাগে, 
বাহিরে পাস ছুটি । 
প্রেমের ভোরে বাঁধুক তোরে বাধন যাক টুটি' ॥ 


(* মাঘ, ১৩৩০ ) 


উৎসবের দ্বিন 


ভয় নিত্য জেগে আছে প্রেমের শিয়র-কাছে, 
মিলন-স্থখের বক্ষোমাঝে | 
আনন্দেরে হ্বৎস্পন্দনে আন্দোলিছে ক্ষণে-ক্ষণে 
বেদনার রুদ্র দেবতা যে! 
তাই আজ উৎসরের ভোর-বেলা হ'তে 
বাম্পাকুল অরুণের করুণ আলোতে 
উল্লাস-কল্লোলতলে ভৈরবী রাগিণী কেঁদে বাজে 
মিলন-স্ুখের বক্ষোমাঝে | 


নবীন পল্পব-পুটে মন্মরি* মন্ধ্নরি” উঠে 
দূর বিরহের দীর্বশ্বাস ; 
উষার সীমস্তে লেখা উদয়-সিন্দুর-রেখা 


মনে আনে সন্ধ্যার আকাশ । 


উত্সবের দিন 


আমের মুকুল-গন্ধে ব্যাকুল কী সুর 
অরণ্য-ছায়ার হিয়া করিছে, বিধুর ; 
অশ্রুর অশ্রুত-ধ্বনি ফাল্গুনের মন্দে করে বাস, 
দুর বিরহের দীর্ঘশ্বাস । 


দিগন্তের স্বর্ণ্বারে কতবার বারে বারে 
এসেছিলো! সৌভাগ্য-লগন | 
আশার লাবণ্যেভরা জেগেছিলো বসুন্ধরা, 
হেসেছিলে। প্রভাত-গগন। 
কত না উৎসুক-বুকে পথ-পানে ধাওয়া, 
কত না চকিতচক্ষে প্রতীক্ষার চাওয়া 
বারেবারে বসন্তেরে করেছিলে! চাঞ্চল্যে-মগন, 
এসেছিলো সৌভাগ্য-লগন | 


আজ উৎসবের স্থুরে তা*র! মরে ঘুরে ঘুরে, 
বাতাসেরে করে যে উদাস। 
তাদের পরশ পায়, কি মায়াতে ভরে যায় 


প্রভাতের স্সিগ্ধ অবকাশ | 
তাদের চমক লাগে চম্পক-শাখায়, 
কাঁপে তা'রা মৌমাছির গুর্সিত পাখায়, 
সেতারের তারে তারে মূচ্ছনায় তা+দের আভাস 
বাতাসেরে করিল উদাস । 


পুরবী ৪৬ 


কালশ্রোতে এঅকুলে আলোচ্ছায় ছলে ছুলে 
চলে নিত্য অজানার টানে। 
বাশি কেন রহি” রহি* সে আহ্বান আনে বহি? 
আজি এই উল্লাসের গানে ? 
চঞ্চলেরে শুনাইছে স্তব্ধতার ভাষা, 
যার রাত্রি-নীড়ে আসে যত শঙ্কা! আশা । 
বাঁশি কেন প্রশ্ন কবে, “বিশ্ব কোন্‌ অনন্তের পানে 
চলে নিত্য অজানার টানে £” 


যায় যাক, যায় যাক, আস্মুক দূরের ডাক, 
যাক ছিড়ে সকল বন্ধন। 
চলার সংঘাত-বেগে সঙ্গীত উঠৃক জেগে 
আকাশের হৃদয় নন্দন । 
মুহুর্তের নৃত্য-চ্ছন্দে ক্ষণিকের দল 
যাক পথে মত্ত হ'য়ে বাজায়ে মাদল; 
অনিত্যের শ্রোত বেয়ে যাক ভেসে হাসি ও ক্রন্দন, 
যাক ছি'ড়ে সকল বন্ধন। 


( ফাল্তন, ১৩৩, ) 


গানের সাজি 


গানের সাজি এনেছি আজি 
ঢাকাটি তার লও গো খুলে 
দেখো তো চেয়ে কী আছে। 
যে থাকে মনে স্বপন -বনে 
ছায়ার দেশে ভাবের কুলে 
সে বুঝি কিছু দিয়াছে । 
কী ষে সে তাহা আমি কীজানি, 
ভাষায় চাপা কোন্‌ সে বাণী 
সুরের ফুলে গন্ধ খানি 
ছন্দে বাধি' গিয়াছে, 
সে ফুল বুঝি হ*য়েছে পুঁজি, 
দেখো তো চেয়ে কী আছে। 


৪৮" 


দেখো তো, সখি, দিয়েছে ও কি 
সুখের কাদা হুখের হাসি, 
ছুরাশা-ভরা চাহনি ? 
দিয়েছে কি না ভোরের বীণা, 
দিয়েছে কি সে রাতের বাঁশি 
গহন-গান-গাহনি ? 
বিপুল ব্যথা ফাগুন-বেলা, 
সোহাগ কভু, কতু বা হেলা, 
আপন মনে আগুন-খেলা 
পরাণমন-দাহনি,-- 
দেখো তো! ডালা, সে স্মৃতি-ঢালা 
আছে আকুল চাহনি ? 


ডেকেছ কবে মধুর রবে 
মিটালে কবে প্রাণের ক্ষুধা! 
তোমার কর-পরশে, 
সহসা এসে করুণ হেসে 
কখন চোখে ঢালিলে সুধা 
ক্ষশিক তব দরশে,_ 


৪৯ 


গানের সাজি 


বাসন! জাগে নিভৃতে চিতে 
সে সব দান ফিরায়ে দিতে 
আমার দিন-শেষের গীতে ; 
সফল তারে করো সে! 
গানের সাজি খোলো গো আজি 
করুণ কর-পরশে ৷ 


রসে বিলীন সে সব দিন 
ভ*রেছে আজি বরণ ডালা 
চরম তব বরণে । 
স্থরের ডোরে গাথনি করে 
রচিয়া। মম বিরহ মাল! 
রাখিয়া যাবো চরণে । 
একদা তব মনে না রবে, 
স্বপনে এর! মিলাবে কবে, 
তাহারি আগে মরুক তবে 
অমৃতময় মরণে 
ফাগুনে তোরে বরণ ক'রে 
সকল শেষ বরণে ॥ 


ফান্কন, ১৩৬৩৩ ) 


লীলা-সঙ্গিনী 


ছুয়ার-বাহিরে যেমনি চাহি বে 

মনে হ'লো যেন চিনি, 
কবে, নিকপমাঁ, ওগো প্রিয়তমা, 

ছিলে লীলা-সঙ্গিনী ? 
কাজে ফেলে মোরে চলে গেলে কোন দূরে, 
মনে পড়ে গেলো আজি বুঝি বন্ধুবে 
ডাকিলে আবার কবেকাব চেনা শ্ুবে-_ 

বাজাইলে কিনস্কিণী। 
বিস্মরণের গোধুলি-ক্ষণের 

আলোতে তোমারে চিনি । 


৫৯ 


লীলা-সঙ্গিনী 


এলোনুলে বহে এনেছো৷ কি মোহে 
সেদিনের পরিমল ? 
বকুল-গন্ধে আনে বসন্ত 
কবেকার সম্বল? 
চৈত্র-হাওয়ায় উতলা কুঞ্জ-মাঝে 
চারু চরণের ছায়া-ম্জীর বাজে, 
সে-দিনের তুমি এলে এদিনের সাজে 
ওগো! চিরচঞ্চল । 


অঞ্চল হ'তে ঝরে বায়ুজোতে 
সেদিনের পরিমল । 


মনে আছে সে কি সব কাজ, সখি, 
ভুলায়েছো। বারে বারে । 
বন্ধ দুয়ার খুলেছো আমার 
কঙ্কণ -বঙ্কারে। 
ইসারা তোমার বাতাসে বাতাসে ভেসে 
ঘুরে ঘুরে যেতো! মোর বাতায়নে এসে, 
কখনো আমের নব মুকুলের বেশে, 
কতু নব মেঘ-ভারে। 
চকিতে চকিতে চল-চাহনিতে 
ভুলায়েছে। বারে বারে। 


পুরবী 


৫২. 


নদী কুলে কূলে কল্লোল তুলে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে । 
বনপথে আসি” করিতে উদাসী 
কেতকীর রেণু মেখে । 
বর্ধা-শেষের গগন কোণায় কোণায়, 
সন্ধ্যা-মেঘের পুঞ্জ সোনায় সোনায় 
নিজ্জন ক্ষণে কখন অন্য-মনায় 
ছুয়ে গেছে! থেকে থেকে । 
কখনে! হাসিতে কখনো বাঁশিতে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে । 


কি লক্ষ্য নিয়ে এসেছো এ বেলা 
কাজেব কক্ষ-কোণে ? 
সাথী খুঁজিতে কি ফিরিছে! একেলা 
তব খেলা-প্রাঙণে ? 
ঘর-ছাড়া যত দিশা-হারাদের দলে, 
অযাত্রা পথে যাত্রী যাহারা চলে 
নিক্ষল আয়োজনে ? 
কাজ ভোলাবারে ফেরো বারে বারে 
কাজের কক্ষ-কোণে ! 


৫৩ 


লীলা-সঙ্গিনী 


আবার সাজাতে হবে আভরণে 

মানস প্রতিমাগুলি ? 
কল্পনা-পটে নেশার বরণে 

বুলাবো রসের তুলি ? 
বিবাগী মনের ভাবনা ফাগুন-প্রাতে 
উড়ে চলে যাবে উৎসুক বেদনাতে, 
কল-গুঞ্তিত মৌমাছিদের সাথে 

পাখায় পুষ্পধূলি। 

আবার নিভৃতে হবে কি রচিতে 

মানস প্রতিমাগুলি ? 


দেখো না কি, হায়, বেলা চলে যায় 
সারা হ'য়ে এলে দিন । 
বাজে পৃরবীর ছন্দে রবির 
শেষ রাগিপীর বীণ। 
এত দিন হেথা ছিন্থু আমি পরবাসী, 
হারিয়ে ফেলেছি সে-দিনের সেই বাঁশি, 
আজ সন্ধ্যায় প্রাণ ওঠে নিংশ্বাসি, 
গানহারা উদাসীন । 
কেন অবেলায় ডেকেছে খেলায়, 
সারা হ'য়ে এলো দিন। 


পুর্ববী 


এবার কি তবে শেষ খেলা হবে 

নিশীথ-অন্ধকারে ? 
মনে মনে বুঝি হবে খোজাখু'জি 

অমাবহ্যার পারে? 
মালতী-লতায় যাহারে দেখেছি প্রাতে 
তারায় তারায় তা”রি লুকাচুরি রাতে ? 
স্থর বেজেছিলো যাহার পরশ-পাতে 

নীরবে লভিব তা*রে ? 

দিনের ছুরাশ! স্বপনের ভাষা 

রচিবে অন্ধকারে ? 


যদি রাত হয়--ন1! করিব ভয়,__ 

চিনি যে তোমারে চিনি। 

চোখে নাই দ্রেখি, তবু ছলিবে কি, 
হে গোপন-রঙ্িণী ? 

নিমেষে আচল ছুঁয়ে যায় যদি চলে 
তবু সব কথা যাবে সে আমায় ব'লে, 

তিমিরে তোমার পরশ-লহরী দোলে 
হে রস-তরঙ্জিণী ! 

হে আমার প্রিয়, আবার ভুলিয়ো, 
চিনি যে তোমারে চিনি। 


( ফাস্কন, ১৩৩০ ) 


৫& 


শেষ অধ্থ্য 


যে তারা মহেন্দ্রক্ষণে প্রত্যুষ বেলায় 
প্রথম শুনালো মোরে নিশাস্তের বাণী 
শাস্তমুখে ; নিখিলের আনন্দ মেলায় 
লিগ্ধকণ্ঠে ডেকে নিয়ে এলো; দিলো আনি, 
ইন্দ্রাণীর হাসিখানি দিনের খেলায় 
প্রাণের প্রাঙ্গণে ; যে সুন্দরী, যে ক্ষণিক। 
নিংশব চরণে আসি", কম্পিত পরশে 
চম্পক অন্থুলি-পাতে তন্দ্রা-ষবনিকা 
সহাস্তে সরায়ে দিলো, স্বপ্নের আলসে 
ছৌয়ালে! পরশমণি জ্যোতির কণিকা; 
অন্তরের কহারে নিবিড় হরষে 

প্রথম ছলায়ে দিলো রূপের মণিকা 
এ-সন্ধ্যার অন্ধকারে চলিন্ু খুঁজিতে; 
সঞ্চিত অশ্রুর অধ্যে তাহারে পুজিতে। 


( ফাস্তনঃ ১৩৩৭) 


বেঠিক পথের পথিক 


বেঠিক পথের পথিক আমার 
অচিন সে জনরে। 

চকিত চলার কচিৎ হাওয়ায় 
মন কেমন করে। 

নবীন চিকন অশথ পাতায়, 

আলোর চমক কানন মাতায়, 

যে রূপ জাগায় চোখের আগায় 
কিসের স্বপন সে। 

কী চাই, কী চাই, বচন না পাই 
মনের মতন রে। 


৫৭ 


বেঠিক পথের পথিক 


অচিন বেদন আমার ভাষায় 
মিশীয় যখন রে 

আপন গানের গভীর নেশায় 
মন কেমন করে। 

তরল চোখের তিমির তারায় 

যখন আমার পরাণ হারায় 

বাজায় সেতার সেই অচেনার 
মায়ার খপন যে। 

কী চাই, কী চাই, স্বর যে না পাই 
মনের মতন রে। 


হেলায় খেলায় কোন অব্লোয় 
হঠাৎ মিলন রে। 

স্থখের ছুখের ছুয়ের মেলায় 
মন কেমন করে। 

বধূর বাহুর মধুর পরশ 

কায়ায় জাগায় মায়ার হরষ, 

তাহার মাঝাঁর সেই অচেনার 
চপল স্বপন ষে, 

কী চাই, কী চাই, বাঁধন না পাই 
মনের মতন রে। 


৫৮ 


প্রিয়ার হিয়ার ছায়ায় মিলায় 
অচিন সে জন যে। 
ছুঁই কিনা ছুই বুঝি না কিছুই 
মন কেমন করে। 
চরণে তাহার পরাণ বুলাই 
অরূপ দোলায় রূপেরে ছুলাই ; 
আখির দেখায় আঁচল ঠেকায় 
অধরা স্বপন যে। 
চেনা অচেনায় মিলন ঘটায় 
মনেব মতন রে। 


( ফান্কন, ১৩৩০ ) 


বকুল-বনের পাখী 


শোনো শোনো ওগো, বকুল-বনের পাখী, 
দেখো তো, আমায় চিনিতে পারিবে নাকি? 
নই আমি কবি, নই জ্ঞীন-অভিমানী, 
মান অপমান কি পেয়েছি নাহি জানি, 
দেখেছে! কি মোর দূরে-ফাওয়া মনখানি, 
উড়ে-যাওয়া মোর আখি ? 
আমাতে কি কিছু দেখেছে! তোমারি সম, 
অসীম - নীলিমা - তিয়াষী বন্ধু মম? 


শোনো শোনো ওগো, বকুল-বনের পাখী, 
কবে দেখেছিলে মনে পড়ে সে কথা কি? 
বালক ছিলাম, কিছু নহে তার বাড়া, 
রবির আলোর কোলেতে ছিলেম ছাড়া, 
ঠাঁপার গন্ধ বাতাসের প্রাণ-কাড়। 
যেতো মোরে ডাকি? ডাকি? । 
সহজ রসের ঝর্না-ধারার পরে 
গান ভাসাতেম সহজ সুখের ভরে। 


শোনে শোনে১ ওগো বকুল-বনের পাখী, 
কাছে এসেছিন্ু ভুলিতে পারিবে তাকি? 
নগ্ন পরাণ লয়ে আমি কোন সুখে 
সার আকাশের ছিন্থু ষেন বুকে বুকে, 
বেলা চলে যেতো অবিরত কৌতুকে 
সব কাজে দিয়ে ফাকি। 
শ্যামল! ধরার নাড়ীতে যে তাল বাজে 
নাঁচিত আমাৰ অধীর মনের মাঝে। 


শোনো শোনো, ওগো বকুল-বনের পাখী, 
দূরে চলে এন, বাজে তা*র বেদন! কি? 
আধাট়ের মেঘ রহে না কি মোরে চাহি” ? 
সেই নদী যায় সেই কলতান গাহি”, 
তাহার মাঝে কি আমার অভাব নাহি ? 
কিছু কি থাকে না বাকি ? 
বালক গিয়েছে হারায়ে, সে কথা লঃয়ে 
কোনো আখিজল যায়নি কোথাও বয়ে? 


শোনো শোনো, ওগো বকুল-বনের পাখী, 
আর বার তা'রে ফিরিয়া ডাকিবে না কি? 


৬১ বকুল-বনের পাখী 


যায়নি সে-দিন যে-দিন আমারে টানে, 
আজ বেঁধে দাও আমার শেষের গানে 
তোমার গানের রাখী । 

আবার বারেক ফিরে চিনে লও মোরে, 
বিদায়ের আগে লও গো আপন ক'রে । 


শোনো শোনো, ওগো বকুল-বনের পাখী, 
সে-দিন চিনেছো, আজিও চিনিবে না কি? 
পার-ঘাটে যদি যেতে হয় এইবার, 
খেয়াল-খেয়ায় পাড়ি দিয়ে হবো পার, 
শেষের পেয়ালা ভরে দাও, হে আমার 
সবরের সুরার সাকী। 
আর কিছু নই, তোমারি গানের সাথী, 
এই কথা জেনে আস্মুক ঘুমের রাতি। 


শোনো শোনো, ওগে। বকুল-বনের পাখী, 

মুক্তির টীকা ললাটে দাও তো আঁকি”। 
যাবার বেলাধ যাবো না ছদ্মবেশে, 
খ্যাতির মুকুট খসে যাক নিঃশেষে, 


৬২ 
কন্মের এই বন্ম যাক না ফেঁসে, 
কীত্তি যাক না ঢাকি? ৰ 
চিহ-বিহীন উধাও পথের তলে । 


শোনো শোনো, ওগো বকুল-বনের পাখী, 
যাই যবে যেন কিছুই না যাই বাখি। 
ফুলের মতন সাঁঝে পড়ি যেন ঝরে, 
চলে যাই গান হাকি?। 
বেণুপল্পব - মর্মমর - রব সনে 


যেন গো সোনার গোধুলি-খনে ॥ 


€ ফাঙ্ধন, ১৩৩৩ ) 


সাবিত্রী 


ঘন অশ্রুবাষ্পে ভরা মেঘের ছুর্য্যোগে খঞ্জা হানি 
ফেলো, ফেলো! টুটি”। 

হে সূর্য্য, হে মোর বন্ধু, জ্যোতির কনক পদ্মখানি 
দেখা দিক ফুটি”। 

বহিক-বীণ! বক্ষে লয়ে, দীপ্ত কেশে, উদ্বোধিনী বাণী 

সে পদ্মের কেন্দ্রমাঝে নিত্য রাজে, জানি তা*রে জানি । 
মোর জন্স-কালে 

প্রথম প্রত্যুষে মম তাহারি চুম্বন দিলে আনি, 
আমার কপালে । 


সে চুম্বনে উচ্ছলিল জ্বালাব তরঙ্গ মোর প্রাণে, 
অগ্নির প্রবাহ | 

উচ্ছসি উঠিল মন্ড্রি বারম্বার মোর গানে গানে 
শাস্তিহীন দাহ। 

ছন্দের বন্যায় মোর রক্ত নাচে সে চুম্বন লেগে, 

উন্মাদ সঙ্গীত কোথা ভেসে যায় উদ্দাম আবেগে, 
আপনা-বিস্মৃত | 

সে চুম্বন-মন্ত্রে বক্ষে অজানা! ক্রন্দন উঠে জেগে 
ব্যথায় বিস্মিত ॥ 


পূরবী ৬৪ 


তোমার হোমাগ্সি মাঝে 'আমাব সত্যের আছে'খ্ছবি, 
তারে নমো নমহ। 

তমিত্র স্থুপ্তিব কূলে যে বংশী বাজাও, আদি কবি, 
ধ্বংস করি” তম2, 

সে বংশী আমারি চিত্ত, বন্ধে তারি উঠিছে গুঞ্জরি? 

মেঘে মেঘে বর্ণচ্ছটা, কুঞ্জে কুর্জে মাধবী মঞ্জরী, 
নির্বরে কল্লোল । 

তাহারি ছন্দের ভঙ্গে সর্ধব অঙ্গে উঠিছে সঞ্চরি 
জীবন হিল্লোল ॥ 


এ প্রাণ তোমারি এক ছিন্ন তান, স্থবেব তরণী ; 
আযুক্োত-মুখে 

হাসিয়া ভাসায়ে দিলে লীলাচ্ছলে,_-কৌতুকে ধরণী 
বেধে নিলো বুকে । 

আশ্থিনের রৌদ্রে সেই বন্দী প্রাণ হয় বিস্ফুরিত 

উতকগ্ঠার বেগে, যেন শেফাল্সির শিশির-চ্ছুরিত 
উৎসুক আলোক । 

তরঙ্গ - হিল্লোলে নাচে রশ্মি তব, বিস্ময়ে পুরিত 
করে মুগ্ধ চোখ ॥ 


৬৫ সাবিত্রী 


তেজের ভাণ্ডার হ'তে কি আমাতে দিয়েছো যে ভ'রে 
কেই-বা সে জানে ? 
কি জাল হতেছে বোনা স্বপ্রে স্বপ্নে নানা বর্ণডোরে 
মোর গুপ্ত-্প্রাণে ? 
তোমার দূতীরা আঁকে তুবন-অঙ্গনে আলিম্পনা ঃ 
মুহুর্তে সে ইন্দ্রজাল অপরূপ রূপের কল্পনা 
মুছে যায় সরে। 
তেমনি সহজ হোক হাসি কান্না ভাবনা বেদনা, 
না বাধুক মোরে ॥ 


তা*রা সবে মিলে থাক অরণ্যের স্পন্দিত পল্লব, 
শ্রাবণ খধণে ; 
যোগ দিক নির্ঝরের মঞ্জীর - গুঞ্জন - কলরবে 
উপল ধর্ষণে । 
ঝঞ্কার মদিরা-মত্ত বৈশাখের তাগুব লীলায় 
বৈরাগী বসম্ত যবে আপনাব বৈভব বিলায়, 
সঙ্গে যেন থাকে। 
তার পরে যেন তা"রা সর্ধহারা দিগন্তে মিলায়, 
চিহ্ন নাহি রাখে ॥ 


পূরবী ৬৬ 


হে রবি, প্রাঙ্গণে তব শরতের সোনার বাঁশিতে 
জাগিল মুচ্ছনা। 
আলোতে শিশিরে বিশ্ব দিকে দিকে অশ্রুতে হাসিতে 
চঞ্চল উন্মনা। 
জানি নাকি মত্ততায়, কি আহ্বানে আমার রাগিণী 
ধেয়ে যায় অন্যমনে শুন্যপথে হ'য়ে বিবাগিনী, 
লয়ে তার ডালি। 
সেকি তব সভাস্থলে স্বপ্লাবেশে চলে একাকিনী 
আলোর কাঙালী ? 


দাঁও, খুলে দাও দ্বার, ওই তার বেলা হলো শেষ, 
বুকে লও তা'রে। 
শাস্তি-অভিষেক হোক, ধৌত হোক সকল আবেশ 
অগ্রি-উৎস-ধারে। 
সীমন্তে, গোধুলি-লগ্নে দিয়ো একে সন্ধ্যার সিন্কুর, 
প্রদোষের তারা দিয়ে লিখো রেখা আলোক-বিন্দুর 
তা"র লিপ্ধ ভালে। 
দিনাত্ত - সঙ্গীত - ধ্বনি স্ুগন্ভীর বাজুক সিম্ধুর 
তরঙ্গের তালে ॥ 


হারুনা-মার জাহাজ, 
২৬ সেপ্টেম্বর, ১৯২৪ । 


পূর্ণতা 


স্তব্ধরাতে একদিন 
নিদ্রাহীন 
আবেগের আন্দোলনে তুমি 
বলেছিলে নতশিরে 
অশ্রুনীরে 
ধীরে মোর করতল চুমি”__ 
“তুমি দূরে যাও যদি, 
নিরবধি 
শৃন্যতার সীমাশৃন্য ভারে 
সমস্ত ভূবৰ মম 
মরুসম 
রুক্ষ হ'য়ে যাবে একেবারে । 
আকাশ-বিস্তীর্ণ ক্লাস্তি 
সব শাস্তি 
চিত্ত হ'তে করিবে হরণ 
নিরানন্দ নিরালোক 
স্তকশোক 
মরণের অধিক মরণ ৮ ॥ 


পূরবী ৬৮ 


শুনে, তোর মুখখানি 
বক্ষে আনি: 
বলেছিন্নু তোরে কানে কানে,_ 
“তুই যদি যাস দূরে 
তোরি সুরে 
বেদনা-বিহ্যৎ গানে গানে 
ঝলিয়! উঠিবে নিত্য, 
মোর চিত্ত 
সচকিবে আলোকে আলোকে । 
বিরহ, বিচিত্র খেলা 
সার! বেলা 
পাতিবে আমার বক্ষে চোখে । 
তুমি খুঁজে পাবে, পরিয়ে, 
দুরে গিয়ে 
মর্মের নিকটতম দ্বার, 
আমার ভুবনে তবে 
পূর্ণ হবে 
তোমার চরম অধিকার” ॥ 


৬৯ 


পূর্ণতা 


ছু'জনের সেই বাণী, 
কানাকানি, 
শুনেছিলো৷ সপ্তষির তারা; 
দকণে ক্ষণে 
বহে গেলে সে বাণীর ধারা । 
তা'র পরে চুপে চুপে 
মৃত্যুবূপে 
মধ্যে এলো বিচ্ছেদ অপার। 
দেখ! শুনা হ'লে সারা, 
স্পর্শহারা 
সে অনস্তে বাক্য নাহি আর। 
তবু শুন্য শৃহ্য নয়, 
ব্যথাময় 
অগ্নিবাম্পে পূর্ণ সে গগন। 
একা-এক। সে অগ্নিতে 
দীপ্তগীতে 
সৃষ্টি করি স্বপ্নের ভূবন ॥ 


১লা অক্টোবর, ১৯২৪ । 


শি স্্্স প 


আহ্বান 


আমারে যে ডাক দেবে, এ জীবনে তারে বারশ্বার 
ফিরেছি ভাকিয়! । 

সে নারী বিচিত্র বেশে মুছু হেসে খুলিয়াছে দ্বার 
থাকিয়া থাকিয়া । 

দীপখানি তুলে ধরে, মুখে চেয়ে, ক্ষণকাল থামি? 
চিনেছে আমারে । 

তা”রি সেই চাওয়া, সেই চেনার আলোক দিয়ে আমি 
চিনি আপনারে ॥ 


সহত্রের বন্যাস্রোতে জন্ম হ'তে মৃত্যুর আঁধারে 
চলে যাই ভেসে । 

নিজেরে হারায়ে ফেলি অস্পষ্টের প্রচ্ছন্ন পাথারে 
কোন্‌ নিরুদ্দেশে । 


৭১৯ 


আঁহ্বশি 


নামহীন দীপ্তিহীন তৃপ্তিহীন আত্ম-বিস্মৃতির 


তমসার মাঝে 

কোথা হ'তে অকস্মাৎ করো! মোরে খুঁজিয়া বাহির 
তাহা বুঝি না ষে। 

তব কণ্ঠে মোর নাম যেই শুনি, গান গেয়ে উঠি 
“আছি, আমি আছি ।” 

সেই আপনার গানে লুপ্তির কুয়াশা ফেলে টুটি” 
বাঁচি, আমি বাঁচি। 

তুমি মোরে চাও যবে, অব্যক্তের অখ্যাত আবাসে 
আলো উঠে জলে, 

অসাড়ের সাড়া জাগে, নিশ্চল তুষার গ'লে আসে 
নৃত্য-কলরোলে ॥ 


নিঃশব্দ চবণে উষা নিখিলের স্তৃপ্তিব ছুয়ারে 
দাড়ায় একাকী, 

বক্ত-অবগু&নেব অন্তরালে নাম ধরি' কাবে 
চ'লে যায় ডাকি? । 

অমনি প্রভাত তাৰ কীণ। হাতে বাহিরিয়া আসে, 
শুন্য ভরে গানে, 

এশ্বর্্য ছড়ায়ে দেয় যুক্ত হস্তে আকাশে আকাশে, 
ক্লাস্তি নাতি জানে । 


পূরবী প্‌. 


কোন্‌ জ্যোতিন্য়ী হোথা অমরাবতীর বাতায়নে 


রচিতেছে গান 

আলোকের বর্ণে বর্ণে ; নির্ণিমেষ উদ্দীপ্ত নয়নে 
করিছে আহ্বান । 

তাই তো চাঞ্চল্য জাগে মাটির গভীর অন্ধকারে ; 
রোমাঞ্চিত তৃণে 

ধরণী ক্রন্দিয়া উঠে, প্রাণস্পন্দ ছুটে চারিধারে 
বিপিনে বিপিনে ॥ 

তাই তো! গোপন ধন খুঁজে পায় অকিঞ্চন ধুলি 
নিরুদ্ধ ভাগারে | 

বর্ণে গন্ধে রূপে রসে আপনার দৈন্য যায় ভূলি' 
পত্রপুষ্প-ভারে । 

দেবতার প্রার্থনায় কার্পণোর বন্ধ মুষ্টি খুলে, 

রহস্য-সমুদ্র-তল উন্মথিয়া উঠে উপকূলে 
রত্ব মুঠি মুঠি। 

তুমি সে আকাশ-ভরষ্ট প্রবাসী আলোক, হে কল্যাণী, 
দেবতার দৃতী । 


মর্ত্যের গৃহের প্রান্তে বহিয়! এনেছে তব বাণী 
স্বর্গের আকৃতি । 


আহ্বান 


ভঙ্গুর মাটির ভাণ্ডে গুপ্ত আছে যে অধৃত-বারি 
মৃত্যুর আড়ালে 

দেবতার হয়ে হেথা তাহারি সন্ধানে তুমি, নারী, 
হু'বাহু বাড়ালে ॥ 


তাই তো কবির চিত্তে কল্পলোকে টুটিল” অর্গল 
বেদনার বেগে; 

মানস-তরঙ্গ-তলে বাণীর সঙ্গীত-শতদল 
নেচে ওঠে জেগে । 

স্ুপ্তির তিমির বক্ষ দীর্ণ করে তেজস্বী তাপস 
দীপ্তির কপাণে ; 

বীরের দক্ষিণ হস্ত মুক্তিমন্ত্রে বজ্জ করে বশ, 
অসত্যেরে হানে ॥ 


হে অভিসারিকা, তব বহুদূর পদধ্বনি লাগি", 
আপনার মনে, 

বাণীহীন প্রতীক্ষায় আমি আজ একা বসে জাগি, 
নির্জন প্রাঙ্গণে । 

দীপ চাহে তব শিখা, মৌনী বীণা! ধেয়ায় তোমার 
অঙ্কুলি-পরশ । 

তারায় তারায় খোজে তুষ্তায় আতুর অন্ধকার 

সঙ্গ-ম্থধারস ॥ 


পুরবী ৭8 
নিদ্রাহীন বেদনায় ভাবি, কবে আসিবে পরাণে 


চরম আহ্বান ? 

মনে জানি, এ জীবনে সাঙ্গ হয় নাই পুর্ণ তানে 
মোব শেষ গান। 

কোথা! তুমি, শেষবার যে ছোয়াবে তব স্পর্শমণি 
আমার সঙ্গীতে ? 

মহা-নিস্তন্ধের প্রান্তে কোথা বসে বয়েছো, রমণী, 
নীরব নিশীথে ? 

মহেন্দ্রেব বজ্ব হ'তে কালো চক্ষে বিদ্যুতের আলো! 
আনো, আনে ডাকি? 

বর্ষণ-কাঙাল মোব মেঘেব অন্তবে বহ্ধি জ্বালে।, 
হে কাল-বৈশাখী। 

অশ্রুভাবে ক্লান্ত তা'ব স্তব্ধ মুক অবকদ্ধ দান 
কালো হ'য়ে উঠে । 

বন্ঠাবেগে মুক্ত করবো, রিক্ত কবি” কবো পরিত্রাণ, 
সব লও লুটে ॥ 

তা'ব পরে যাও যদি যেয়ো চলি*; দিগন্ত*অঙ্গন 
হ'য়ে যাবে স্থিব। 


বিরহের শুভ্রতায় শূন্যে দেখা দিবে চিরস্তন 
শাস্তি সুগম্ভীব | 


রি আহ্বান 


স্বচ্ছ আনন্দের মাঝে মিলে যাবে সর্বশেষ লাভ, 


সর্বশেষ ক্ষতি ; 

হুঃখে সুখে পুর্ণ হবে অরূপ-সুন্দর আবির্ভাব, 
অশ্রুধৌত জ্যোতি । 

ওরে পান্থ, কোথা তোর দিনান্তের যাত্রা-সহচরী ? 
দক্ষিণ পবন 

বহুক্ষণ চলে গেছে অরণ্যের পল্লৰ মন্মরি; 
নিকুঞ্জ-ভবন 

গন্ধের ইঙ্গিত দিয়ে বসন্তের উৎসবের পথ 
করে না প্রচার । 

কাহারে ডাকিস তুই, গেছে চ'লে তা”র স্বর্ণরথ 
কোন সিন্ধুপার ॥ 


জানি জানি আপনার অন্তরের গহন-খাসীবে 
আজিও না চিনি । 

সন্ধ্যারতি লগ্নে কেন আসিলে না নিভৃত মন্দিরে 
শেষ পুজারিণী ? 

কেন সাজালে না দীপ, তোমার পুজার মন্ত্র গানে 
জাগায়ে দিলে ন৷ 

তিমির রাত্রির বাণী, গোপনে যা লীন আছে প্রাণে 
দিনের অচেনা ॥ 


পুরবী ৭৬ 
অসমাপ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেছ্যের থালি 


নিতে হ'লো তুলে । 

রচিয়া রাখেনি মোর প্রেয়সী কি বরণের ডালি 
মরণের কূলে? 

সেখানে কি পুষ্পবনে গীতহীনা রজনীর তারা 
নব জন্ম লভি' 

এই নীরবের বক্ষে নব ছন্দে ছুটাবে ফোয়ারা 
প্রভাতী ভৈরবী ॥ 

হাকন-মাক জাহাজ, 


১ অক্টোবব, ১৯৩২। 


ছৰি 


ক্ষুব্ধ চিহ্ন একে দিয়ে শাস্ত সিন্ধুবুকে 
তরী চলে পশ্চিমেব মুখে । 
আলোক-চুম্বনে নীল জল 
কবে ঝলমল । 
দিগন্তে মেঘের জালে বিজড়িত দিনাস্তেব মোহ, 
শৃর্ধ্যান্তের শেষ সমারোহ । 
উদ্ধে যায় দেখা 
তৃতীয়াব শীর্ণ শশিলেখা । 
যেন কে উলঙ্গ শিশু কোথায় এসেছে জানে না সে, 
নিঃসঙ্কোচে হাসে । 
বহে মন্দ মন্থর বাতাস 
সঙ্গশুহ্য সায়াহ্ছের বৈরাগ্য নিঃশ্বাস। 
স্র্গসুখে ক্লান্ত কোন্‌ দেবতার বাঁশির পুরবী 
শৃন্যতলে ধরে এই ছবি। 
ক্ষণকাল পরে যাবে ঘুচে, 
উদাসীন বজনীর কালো! কেশে সব দেবে মুছে ॥ 


পূরবী ৭৮ 


এমনি রঙের খেলা নিত্য খেলে আলো আর ছায়া, 
এমনি চঞ্চল মায়া 
জীবন-অশ্ববতলে ; 
ছুঃখে সুখে বর্ণে বর্ণে লিখা 
চিহ্নহীন পদচারী কালের প্রান্তরে মবীচিকা । 
তার পরে দিন যায়, অস্তে যায় রবি; 
যুগে যুগে মুছে যায় লক্ষ লক্ষ রাগ-রক্ত ছবি। 
তুই হেথা, কবি, 
এ বিশ্বের মৃত্যুর নিঃশ্বাস 
আপন বাঁশিতে ভৰি” গানে তাবে বাঁচাইতে চাস। 


হাকনা-মারু জাহাজ, 
২ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


লিপি 


হে ধরণী, কেন প্রতিদিন 
তৃপ্তিহীন 
এক-ই লিপি পড়ো ফিরে ফিরে ? 
প্রত্যুষে গোপনে ধীরে ধীরে 
আঁধারের খুলিয়া পেটিকা, 
স্বর্ণবর্ণে লিখ 
প্রভাতের মর্ম্মবাণী 
বক্ষে টেনে আনি: 
গুঞ্জরিয়া কত সুরে আবৃত্তি করো ধে মুগ্ধ মনে ॥ 


বহুযুগ হ'য়ে গেলো কোন্‌ শুভক্ষণে 
বাম্পের গুগন-খানি প্রথম পড়িল যবে খুলে, 
আকাশে চাহিলে মুখ তুলে । 
অমর জ্যোতির মৃত্তি দেখা দিলো! আঁখির সম্মুখে । 
রোমাঞ্চিত বুকে 
পরম বিস্ময় তব জাঁগিল তখনি । 


পুরবী ৮০ 


নিঃশব বরণ-মন্ত্রধ্বনি 
উচ্ছ(সিল পর্বতের শিখরে শিখরে । 
কলোল্লাসে উদেঘাষিল নৃত্য-মত্ত সাগরে সাগরে 
জয়, জয়, জয়। 
ঝঞ্ধা তা”র বন্ধ টুটে ছুটে ছুটে কয় 
“জাগো রে, জাগো রে» 
বনে বনাস্তবে ॥ 


প্রথম সে দর্শনেব অসীম বিস্ময় 
এখনো যে কাপে বক্ষোময় । 
তলে তলে আন্দোলিয়া উঠে তব ধুলি, 
তৃণে তৃণে কণ্ঠ তুলি, 
উদ্ধে চেয়ে কয়__ 
জয়, জয়, জয়, | 
সে বিস্ময পুম্পে পর্ণে গন্ধে বর্ণে ফেটে ফেটে পড়ে; 
প্রাণে হুবস্ত ঝড়ে, 
রূপের উন্মত্ত নৃত্যে, বিশ্বময় 
ছড়ায় দক্ষিণে বামে স্জন প্রলয় ; 
সে বিস্ময় সুখে ছুঃখে গঞ্জ উঠি কয়_ 
জয়, জয়, জয় ॥ 


৮১ লিপি 


তোমাদের মাঝখানে আকাশ অনন্ত ব্যবধান ; 
উদ্ধ হ'তে তাই নামে গান । 
চির-বিরহের নীল পত্রখানি পরে 
তাই লিপি লেখা হয় অগ্নির অক্ষরে। 
বক্ষে তা'রে রাখো, 
শ্যাম আচ্হাদনে ঢাকো; 
বাক্যগুলি 
পুষ্পদলে রেখে দাও তুলি” 
মধুবিন্দু হয়ে থাক নিভৃত গোপনে ; 
পদ্মের রেণুর মাঝে গন্ধের স্বপনে 
বন্দী করো তারে ; 
তরুণীর প্রেমাবিষ্ট আখির ঘনিষ্ঠ অন্ধকারে 
রাখো তারে ভরি? 7 
সিষ্কুর কল্লোলে মিলি" নারিকেল পল্লপবে মর্শবরিঃ 
সে বাণী ধ্বনিতে থাক তোমার অন্তরে ; 
মধ্যান্কে শোনো সে বাণী অরণ্যের নিজ্জন নির্ঝরে ॥ 


বিরহিণী, সে-লিপির যে-উত্তর লিখিতে উম্মন। 
আজো! তাহা সাঙ্গ হইল না। 


পূরবী 


৮২ 


যুগে যুগে বারম্বার লিখে লিখে 
সে ছিন্ন কথার চিন্ধ পুঞ্জ হয়ে থাকে; 
অবশেষে একদিন জ্বলজ্ঞটা ভীবণ বৈশাখে 
উন্মত্ত ধূলিব ঘৃণিপাকে 
সব দাও ফেলে 
অবহেলে, 
আত্ম-বিদ্রোহের অসন্তোষে । 
তার পরে আর বার বসে বসে 
নূতন আগ্রহে লেখো নূতন ভাষায়। 
যুগষুগাস্তব চলে যার ॥ 


কত শিল্পী, কত কবি তোমার সে লিপির লিখনে 
বসে গেছে একমনে । 
শিখিতে চাঁহিছে তব ভাষা, 
বুঝিতে চাহিছে তব অস্তবেব আশা । 
তোমার মনের কথ! আমাবি মনের কথা টানে, 
চাও মোর পানে । 
চকিত ইঙ্জিত তব, বসন প্রান্তের ভঙ্গীখানি 

অঙ্কিত করুক মোর বাণী। 


লিপি 


শরতে দিগন্ত-তলে 
ছলছলে 
তোমার যে অশ্রঙ্র আভাস, 
আমার সঙ্গীতে তারি পড়ুক নিঃশ্বাস । 
অকারণ চাঞ্চল্যের দোল! লেগে 
ক্ষণে ক্ষণে ওঠে জেগে 
কটিতটে যে-কলকিস্কিণী, 
মোর ছন্দে দাও ঢেলে তারি রিনিরিনি, 
ওগো বিরহিণী। 
দূর হ'তে আলোকের বরমাল্য এসে 
খসিয়া পড়িল তব কেশে, 
স্পর্শে তারি কভ্‌ হাসি কভু অশ্রুজলে 
উৎকণ্ঠিত আকাজ্ক্ষায় বক্ষতলে 
ওঠে যে ক্রন্দন, 
মোর ছন্দে চিরদিন দোলে যেন তাহারি স্পন্দন । 
ব্বর্গ হ'তে মিলনের সুধা 
মর্ক্যের বিচ্ছেদ-পাত্রে সঙ্গোপনে রেখেছো, বসুধা ; 
তারি লাগি” নিত্যক্ষুধা, 
বিরহিণী অয়ি, 
মোর সুরে হোক জ্বালাময়ী | 


৪ অক্টোবর, ১৯২৪। 


ক্ষণিক! 


খোলো, খোলো হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিকা১-- 

খুঁজে নিতে দাও সেই আনন্দের হারানো কণিকা । 

কবে সে যে এসেছিলো! আমার হৃদয়ে যুগান্তরে ; 

গোধুলি-বেলার পান্থ জনশুন্য এ মোর প্রান্তরে, 
লয়ে তা'র ভীরু দীপশিখা । 

দিগন্তের কোন্‌ পারে চলে গেলো আমার ক্ষণিকা ॥ 


ভেবেছিন্থু গেছি ভুলে; ভেবেছিন্থু পদচিহ্ৃগুলি 

পদে পদে মুছে নিলো সর্ধনাশী অবিশ্বাসী ধুলি। 

আজ দেখি সেদিনের সেই ক্ষীণ পদধ্বনি তা”র 

আমার গানের ছন্দ গোপনে করেছে অধিকার ; 
দেখি তা”রি অদৃশ্ঠ অঙ্গুলি 

ত্বপ্পে অশ্রু-সরোবরে ক্ষণে ক্ষণে দেয় ঢেউ তুলি” ॥ 


৮৫ ক্ষণিকা 


বিরহের দূতী এসে তা'র সে স্তিমিত দীপখানি 

চিত্তের অজানা কক্ষে কখন রাখিয়া দিল আনি” । 

সেখানে যে বীণা আছে অকস্মাৎ একটি আঘাতে 

মুহুর্ত বাজিয়াছিল ; তা”র পরে শব্দহীন রাতে 
বেদনা-পদ্ধের বীণাপাঁণি 

সন্ধান করিছে সেই অন্ধকারে-থেমে-যাওয়া বাণী ॥ 


সেদিন ঢেকেছে তারে কি এক ছায়ার সঙ্কোচন, 

নিজের অধৈর্ধ্য দিয়ে পারেনি তা করিতে মোচন । 

তা"র সেই ত্রস্ত আখি, স্থুনিবিড় তিমিরের তলে 

যে-রহস্ত নিয়ে চ'লে গেলো, নিত্য তাই পলে পলে 
মনে মনে করি যে লুণ্ঠন । 

চিরকাল স্বপ্নে মোর খুলি তা”র সে অবগুঞঠন । 


হে আত্মবিস্থৃত, যদি দ্রেত তুমি না যেতে চমকি” 
বারেক ফিরায়ে মুখ পথ-মাঝে দাড়াতে থমকি” 
তা হ'লে পড়িত ধরা রোমাঞ্চিত নিঃশব্দ নিশায় 
ছজনের জীবনের ছিল যা! চরম অভিপ্রায় । 

তা হ'লে পরম লগ্নে, সখি, 
সে ক্ষণকালের দীপে চিরকাল উঠিত আলোকি” ॥ 


পুরবী ৮৬ 
হে পাস্থ, সে পথে তব ধূলি আজ করি যে সন্ধান 7_- 
বঞ্চিত মৃতুর্তখানি পড়ে আছে, সেই তব দান । 
অপুর্ণের লেখাগুলি তুলে দেখি, বুঝিতে না পারি, 
চিহ্ন কোনো রেখে যাবে, মনে তাই ছিল কি তোমারি ? 

ছিন্ন ফুল, এ কি মিছে ভাণ? 
কথা ছিল শুধাবার, সময় হলো যে অবসান ॥ 


গেলো না ছায়ার বাধা ; না-বোঝার প্রদোষ আলোকে 

স্বপ্নের চঞ্চল মৃদ্তি জাগায় আমার দীপ্ত চোখে 

সংশয়-মোহের নেশ। ;_সে মূত্তি ফিরিছে কাছে কাছে 

আলোতে আধারে মেশা-_তবু সে অনস্ত দূরে আছে 
মায়াচ্ছন্ন লোকে । 

অচেনার মরীচিকা আকুলিছে ক্ষণিকার শোকে ॥ 


খোলো, খোলে হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিকা । 

খুঁজিব তারার মাঝে চঞ্চলের মালার মণিকা । 

খুঁজিব সেথায় আমি যেথা হ'তে আসে ক্ষণতরে 

আশ্বিনে গোধূলি আলো? যেথা হ'তে নামে পুর্থী পরে 
শ্রাবণের সায়াহু-যুখিক! ; 

যেথা হ'তে পরে ঝড় বিছ্যতের ক্ষণদীপ্ত টীকা ॥ 


হারুনা মারু জাহাজ, 
৬ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


খেলা 


সন্ধ্যাবেলায় এ কোন খেলায় করলে নিমন্ত্রণ, 
ওগে! খেলার সাথী? 

হঠাৎ কেন চ*ম্কে তোলে শূহ্য এ প্রাঙ্গণ 
রডীন শিখার বাতি? 

কোন্‌ সে ভোরের রঙের খেয়াল কোন্‌ আলোতে ঢেকে 

সমস্ত দিন বুকের তলায় লুকিয়ে দিলে রেখে, 

অরুণ আভাস ছানিয়ে নিয়ে পদ্মবনের থেকে 
রাডিয়ে দিলে রাতি? 

উদয় ছবি শেষ হবে কি অস্ত-সোনায় এঁকে 
জ্বালিয়ে সাঝের বাতি ॥ 


হারিয়ে-ফেল! বাঁশি আমার পালিয়েছিল বুঝি 
লুকোচুরির ছলে ? 

বনের পারে আবার তারে কোথায় পেলে খুঁজি 
শুকনো পাতার তলে ? 

ষে-সুর তুমি শিখিয়েছিলে বসে আমার পাশে 

সকাল বেলায় বটের তলায় শিশির-ভেজা ঘাসে, 

সে আজ ওঠে হঠাৎ বেজে বুকের দীর্ঘশ্বাসে, 
উছল্‌ চোখের জলে;__ 

কাপ্তো যে-স্থর ক্ষণে ক্ষণে ছুরস্ত বাতাসে 
শুকনো পাতার তলে ॥ 


পূরবী ৮৮ 


মোর প্রভাতের খেলার সাথী আন্তো ভ'রে সাজি 
সোনার চাপা ফুলে । 

অন্ধকারে গন্ধ তারি এ যে আসে আজি 
এ কি পথের ভুলে ? 

বকুল-বীথির তলে তলে আজ কি নতুন বেশে 

সেই খেলাভেই ডাকৃতে এলো আবার ফিরে এসে? 

সেই সাজি তা”র দখিন হাতে, তেমনি আকুল কেশে 
চাপার গুচ্ছ ছুলে। 

সেই অজানা হ'তে আসে এই অজানাব দেশে 
একি পথের ভুলে ॥ 


আমার কাছে কী চাও তুমি, ওগো খেলার গুক, 
কেমন খেলার ধারা ? 

চাও কি তুমি যেমন ক'রে হলো দিনের সুরু, 
তেম্নি হবে সাবা? 

সে-দিন ভোরে দেখেছিলাম প্রথম জেগে উঠে 

নিরুদ্বেশের পাগল হাওয়ায় আগল গেছে টুটে, 

কাজ-ভোল! সব ক্ষ্যাপাৰ দলে তেমনি আবাব জুটে 
ক"্র্বে দিশেহারা । 

স্বপন - মগ ছুটিয়ে দিয়ে পিছনে তা”র ছুটে 
তেম্নি হবে! সারা ॥ 


৮ন্ 


খেলা 


বাধা পথের বাধন মেনে চ'ল্তি কাজের শোতে 
চ'ল্তে দেবে নাকো ? 

সন্ধ্যাবেলায় জোনাক-জ্যালা বনের আধার হ'তে 
তাই কি আমায় ডাকো? 

সকল চিন্তা উধাও ক'রে অকারণের টানে 

অবুঝ ব্যথার চঞ্চলতা৷ জাগিয়ে দিয়ে প্রাণে, 

থর্থরিয়ে কাপিয়ে বাতাস ছুটির গানে গানে 
দাড়িয়ে কোথায় থাকো ? 

না-জেনে পথ পড়বো তোমার বুকেরি মাঝখানে 
তাই আমারে ডাকো ॥ 


জানি জানি, তুমি আমার চাওন। পুজার মালা, 
ওগো খেলার সাথী । 

এই জনভীন অঙ্গনেতে গন্ধ-প্রদীপ জ্বালা, 
নয় আরতির বাতি । 


তোমার খেলায় আমার খেলা |মলিয়ে দেবো তবে 


নিশীথিনীর স্তব্ধ সভায় তারার মহোৎসবে, 

তে'মাব বীণাব ধ্বনির সাথে আমাব বাঁশির রলে 
পুরণ হবে রাতি। 

তোমার আললোয় আমার আলে। মিলিয়ে খেলা হবে, 
নয় আরতিব বাতি ॥ 


চাকুলা- মার জাহাজ, 
৭ অক্টোবর, ১৯২৪ | 


অপরিচিত 


পথ বাকি আর নাই তো আমার, চ'লে এলাম একা; 
তোমার সাথে কই হলো গে দেখা? 

কুয়াশাতে ঘন আকাশ, ম্লান শীতের ক্ষণে 
ফুল-ঝরাবার বাতাঁস বেড়ায় কাপন-লাগ বনে। 
সকল শেষের শিউলিটি যেই ধুলায় হবে ধুলি, 
সঙ্গিনীহীন পাখী যখন গান যাবে তাশ্র ভুলি, 

হয়-তো তুমি আপন-মনে আস্বে সোনার রথে 

শুকনো! পাতা ঝর! ফুলের পথে ॥ 


পুলক লেগেছিলো মনে পথের নূতন বাঁকে 
হঠাৎ সেদিন কোন্‌ ম"রের ডাকে । 
দুরের থেকে ক্ষণে-ক্ষণে বঙের আভাস এসে 
গগন-কোণে চমক হেনে গেছে কোথায় ভেসে ; 
মনের ভূলে ভেবেছিলাম তুমিই বুঝি এলে, 
গন্ধরাজের গন্ধে তোমার গোপন মায়া মেলে। 
হয়-তো। তুমি এসেছিলে, যায়নি আড়ালখানা, 
চোখের দেখায় হয়নি প্রাণের জানা ॥ 


৯১ অপরিচিতী. 


হয়-তো সেদিন তোমার আখির ঘন তিমির ব্যেপে 
অশ্রজলের আবেশ গেছে কেপে। 

হয়-তো৷ আমায় দেখেছিলে বাঁকিয়ে বাঁকা ভুরু, 

বক্ষ তোমার করেছিলো ক্ষণেক ছুরু ছুরু ; 

সেদিন হ'তে স্বপ্ন তোমার ভোরের আধো-ঘুমে 

রডিয়েছিলো হয়-তো ব্যথার রক্তিম কুক্কুমে ; 

আধেক চাওয়ায় ভূলে যাওয়ায় হ'য়েছে জাল-বোনা, 
তোমায় আমায় হয়নি জানা-শোনা ॥ 


তোমার পথের ধারে ধারে তাই এবারের মতো 
রেখে গেলাম গান গাঁথিলাম যত। 

মনের মাঝে বাজলো যে-দিন দূর চরণের ধ্বনি 

সে-দিন আমি গেয়েছিলাম তোমার আগমনী; 
দখিন বাতাস ফেলেছে শ্বাস রাতের আকাশ ঘেরি, 
সে-দিন আমি গেয়েছি গান তোমার বিরহেরি ১ 
ভোরের বেলায় অশ্রুভরা অধীর অভিমান 
ভৈরবীতে জাগিয়েছিলো গান ॥ 


এ গানগুলি তোমার কলে চিন্বে কখনো কি? 
ক্ষতি কি তায়, নাই চিনিলে, সথী। 

তবু তোমায় গাইতে হবে, নাই তাহে সংশয়, 

তোমার কণ্ঠে বাজবে তখন আমার পরিচয় ; 


পুরবী ৯২. 


যারে তুমি বাস্বে ভালো, আমার গানের সুরে 
বরণ ক'রে নিতে হবে সেই তব বন্ধুরে । 
রোদন খুঁজে ফির্বে' তোমার প্রাণের বেদনখানি, 
আমার গানে মিল্বে তাহার বাণী ॥ 


তোমার ফাগুন উঠবে জেগে, ভ'র্বে আমের বোলে, 
তখন আমি কোথায় যাবো চ'লে ? 

পুর্ণাদ্ের আসবে আসর, মুগ্ধ বসুন্ধরা, 

বকুল-বীথির ছায়াখানি মধুর মৃচ্ছাভরা ; 

হয়-তো। সে-দিন বক্ষে তোমার মিলন-মাঁল। গাঁথা; 

হয়-তো। সে-দিন ব্যর্থ আশায় সিক্ত চোখের পাতা; 

সে-দিন আমি আসব না তো নিয়ে আমার দান; 

তোমার লাগি” রেখে গেলেম গান ॥ 


আন্দেস্‌ জাহাজ, 
১৮ অক্টোবর, ১৯২৪ 


আন্-মন] 


আন্-মনী গো, আন্-মনা, 
তোমার কাছে আমার বাণীর মালাখানি আন্বে। না । 
বার্তা আমার ব্যর্থ হবে, সত্য আমার বুঝবে কবে ? 
তোমারো। মন জান্বোন। 
আন্-মনা গো আন্-মনা। 
লগ্ন যদি হয় অনুকুল মৌন মধুর সীঝে 
নয়ন তোমার মগ্ন যখন ম্লান আলোর মাঝে, 
দেবো তোমায় শাস্তম্বরের সাস্তবন। 
আন্-মনা গো আন্-মন! ॥ 


জনশুন্য তটের পানে ফির্বে হাসের দল; 
স্বচ্ছ নদীর জল 
আকাশ পানে র'ইবে পেতে কান, 
বুকের তলে শুন্বে বলে গ্রহতারার গান; 
কুলায়-ফেরা পাখী 
নীল আকাশের বিরামখানি রাখ্‌বে ডানায় ঢাকি? ; 
বেণুশাখার অন্তরালে অস্তপারের রবি 
আঁকৃবে মেঘে মুছবে আবার শেষ বিদায়ের ছবি ; 


টি ৯৪ 


স্তব্ধ হবে দিনের বেলার ক্ষুব্ধ হাওয়ার দোলা, 
তখন তোমার মন যদি রয় খোলা ৮ 
তখন সন্ধ্যাতার। 
পায় যদি তা*র সাড়া! 
তোমার উদার আখি-তারার পারে ; 
কনক টাপার গন্ধ-ছৌওয়া বনের অন্ধকারে 
রাস্তি-অলস ভাব্না যদি ফুল-বিছানো ভূয় 
মেলিয়ে ছায়া এলিয়ে থাকে শুয়ে ; 
ছন্দে গাঁথা বাণী তখন পড়বো তোমার কানে 
মন্দ মৃদুল তানে, 
ঝিলি যেমন শালের বনে নিত্রা-নীরব রাতে 
অন্ধকারের জপের মালায় একটান৷ সুর গাঁথে। 
একুলা তোমার বিজন প্রাণের প্রাঙ্গণে 
প্রান্তে বসে একমনে 
একে যাবো আমার গানের আল্পনা, 
আন্-মনা গো আন্-মনা ॥ 


১৮ অক্টোবর, টতিউহ 8 


বিস্মরণ 


মনে আছে কার দেওয়া সেই ফুল? 
সে-ফুল যদি শুকিয়ে গিয়ে থাকে 
তবে তারে সাজিয়ে রাখাই ভুল, 
মিথ্যে কেন কাঁদিয়ে রাখো তাকে ! 
ধুলায় তা”রি শাস্তি, তারি গতি, 
এই সমাদর কোরো! তাহার প্রতি 
সময় যখন গেছে, তখন তারে 
ভুলো একেবারে ॥ 


মাঘের শেষে নাগ্‌কেশরের ফুলে 
আকাশে বয় মন-হারানো হাওয়া; 
বনের বক্ষ উঠেছে আজ ছুলে, 
চামেলি এ কার যেন পথ-চাওয়া | 
ছাঁয়ায় ছায়ায় কাদের কানাঁকানি, 
চোখেচোঁখে নীরব জানাজানি, 
এ উৎসবে শুকৃনো ফুলের লাজ 
ঘুচিয়ে দিয়ো আজ ॥ 
যদি বা তার ফুরিয়ে থাকে বেলা, 
মনে জেনো ছুঃখ তাহে নাই ; 
করেছিলো ক্ষণকালের খেলা, 
পেয়েছিলো ক্ষণকালের ঠাই । 


৪৬ 


অলকে সে কানের কাছে হুলি' 
ব'লেছিলে। নীরব কথাগুলি, 
গন্ধ তাহার ফিরেছে পথ-ভুলে 
তোমার এলোচুলে॥ 


সেই মাধুরী আজ কি হবে ফাকি! 
লুকিয়ে সে কি রয়নি কোনোখানে ? 
কাহিনী তা"র থাকৃবে না আর বাকি 
কোনো স্বপ্নে কোনো গন্ধে গানে ! 
আরেক দিনের বনচ্ছায়ায় লিখা 
ফির্বে না কি তাহার মরীচিকা ? 
অশ্রুতে তার আভাস্‌ দিবে নাকি 
আরেক দিনের আখি ॥ 


না-হয় তা-ও লুপ্ত যদিই হয়, 
তার লাগি' শোক, সে-ও তো! সেই পথে। 
এ জগতে সদাই ঘটে ক্ষয়, 
ক্ষতি তবু হয় না কোনোমতে । 
শুকিয়ে-পড়া পুষ্পদলের ধূলি 
এ ধরণী যায় যদি বা তুলি” 
সেই ধুলারি বিস্মরণের কোলে 
নতুন কুস্থম দোলে ॥ 


আগেস্‌ জাহাজ, 
১৯ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


আশা 


অন্ত যেসব কাণ্ড করি, শক্ত তেমন নয়; 
জগৎ-হিতের তরে ফিরি বিশ্বজগত্ময়। 

সঙ্গীর ভিড় বেড়ে চলে; অনেক লেখা-পড়া, 
অনেক ভাষায় বকাৰকি, অনেক ভাঙা গড়া । 
ক্রমে ক্রমে জাল গেঁথে যায়, গিঠের পরে গিঠ, 
মৃল পরে মহল উঠে, ইটের পরে ইট । 
কীত্তিরে কেউ ভালো বলে, মন্দ বলে কেহ, 
বিশ্বাসে কেউ কাছে আসে, কেউ করে সন্দেহ। 
কিছু খাঁটি, কিছু ভেজাল, মশ্লা যেমন জোটে, 
মোটের পরে একট! কিছু হয়ে ওঠেই ওঠে ॥ 


কিন্তু যে-সব ছোটো আশা করুণ অতিশয়, 
সহজ বটে শুন্তে লাগে, মোটেই সহজ নয়। 
এক্টুকু স্থখ গানের স্থরে ফুলের গন্ধে মেশা, 
গাছের-ছায়ায়-স্বপ্ন -দেখা অবকাশের নেশা, 
মনে ভাবি চাইলে পাবো; যখন তারে চাহি, 
তখন দেখি চঞ্চল সে কোনখানেই নাহি । 
অরূপ অকুল বাম্পমাঝে বিধি কোমর বেঁধে 
আকাশটারে কাঁপিয়ে যখন সৃষ্টি দ্রিলেন ফেঁদে, 
আছ্যযুগের খাটুনিতে পাহাড় হ'লো উচ্চ, 
লক্ষযুগের স্বপ্পে পেলেন প্রথম ফুলের গুচ্ছ ॥ 

৭ 


পুরবী ৯৮ 


বহুদিন মনে ছিলো আশা 
ধরণীর এক কোণে 
রহিব আপন মনে ; 
ধন নয়, মান নয়, একটুকু বাসা 
ক'রেছিম্থ আশা । 
গাছটির লিগ্ধ ছায়া, নদীটির ধারা, 
ঘরে-আনা। গোধুলিতে সন্ধ্যাটির তারা, 
চামেলির গন্ধটুকু জানালার ধারে, 
ভোরের প্রথম আলে জলের এপারে। 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়া তুলিব ধীরে 
জীবনের ক'দিনের কাদা আর হাসা; 
ধন নয়, মান নয়, এইটুকু বাসা 
ক'রেছিনু আশা ॥ 


বন্ধদিন মনে ছিলো আশা 
অন্তরের ধ্যানখানি 
লভিবে সম্পৃণ বাণী ১ 
ধন নয়, মান নয়, আপনার ভাষা 
ক'রেছিনু আশা । 
মেঘে মেঘে একে যায় অস্তগামী রবি 
কল্পনার শেষ রঙে সমাপ্তির ছবি, 


৪৯৯১ 


আপন স্বপন-লোক আলোকে ছায়ায় 
রডে রসে রচি” দিব তেমনি মায়ায়। 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়া! তুলিব ধীরে 
জীবনের ক'দিনের কাদা আর হাসা । 
ধন নয়, মান নয়, ধেয়ানের ভাষা 
ক'রেছিন্ধু আশা ॥ 


বহুদিন মনে ছিলো আশা! 
প্রাণের গভীর ক্ষুধা 
পাবে তার শেষ সুধা; 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাসা 
করেছিন্ু আশা! 
হৃদয়ের স্থুর দিয়ে নামটুকু ডাকা, 
অকাঁবণে কাছে এসে হাতে হাত বাখা, 
দুরে গেলে একা বসে মনে মনে ভাবা, 
কাছে এলে ছুই চোখে কথা-ভবা আভা । 
তাহারে জড়ায়ে ঘিবে 
ভরিয়া তুজিব ধীরে 
জীবনের ক'দিনের কাদা আর হাসা । 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাসা 
করেছি আশা ॥ 


আগ্ডস্‌ জাহাজ, 
১৯ অক্টোবব, ১৯২৪ । 


বাতাস 


গোলাপ বলে, গগো বাতাস, প্রলাপ তোমার বুঝতে কেবা পারে, 
কেন এসে ঘ। দিলে মোব দ্বাবে ? 
বাতাস বলে,ওগে। গোলাপ, আমাব ভাষা! বোঝো বানাই বোঝো, 
আমি জানি কাহাবৰ পবশ খোজে, 
সেই প্রভাতের আলো এলো, আমি কেবল ভাঙিযে দিলাম ঘুম 
হে ম়োব কুসুম ॥ 


পাখী বলে, ওগো বাতাস, কী তুমি চাও বুঝিয়ে বলো মোরে, 
কুলায় আমাব ছুলাও কেন ভোবে ? 
বাতাস বলে, ওগো পাী, আমাব ভাষা বোঝো বা নাই বোঝো, 
আমি জানি তুমি কারে খোঁজো 
সেই আকাশে জাগ্ল আলো, আমি কেবল দিন্ধু তোমায আনিঃ 
সীমাহীনের নাশী ॥ 


১০৯ বাতাস 


নর্দী বলে, ওগো বাতাস, বুঝতে 'নারি কী যে তোমার কথা, 
কিসের লাগি' এতই চঞ্চলতা । 
বাতাস বলে,ওগে! নদী, আমার ভাষা বোঝো বা নাই বোঝো, 
জানি তোমার বিলয় যেথা খোঁজো ; 
সেই সাগরের ছন্দ আমি এনে দিলাম তোমার বুকের কাছে, 
তোমার ঢেউয়ের নাচে ॥ 


অরণ্য কয়, ওগো! বাতাস, নাহি জানি বুঝি কি নাই বুৰি 
তোমার ভাষায় কাহার চরণ পুজি । 
বাতাস বলে,হে অরণ্য, আমার ভাষা বোঝে বা নাই বোঝো? 
আমি জানি কাহার মিলন খোঁজো; 
সেই বসম্ত এলো পথে, আমি কেবল সুর জাগাতে পারি 
তাহার পূর্ণতারি ॥ 


শুধায় সবে, ওগো! বাতাস, তবে তোমার আপন কথা কী যে 
বলো। মোদের, কি চাও তুমি নিজে ? 
বাতাস বলে, আমি পথিক, আমার ভাষা বোঝো বা নাই বোঝো 
আমি বুঝি তোমরা কারে খোজো,_ 
আমি শুধু যাই চলে আর সেই অজানার আভাস করি দান, 
আমার শুধু গান ॥ 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
২০ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


স্বপ্ন 


(১) 


তোমায় আমি দেখিনা! কো, শুধু তোমার স্বপ্র দেখি, 
তুমি আমায় বাবে ব শুধাও,টোর “ওগো সত্য সে কি?” 
কি জানি গো, হয়-তো। বুঝি 
তোমাব মাঝে কেবল খুঁজি 
এই-জনমের পের তলে আব-জনমের ভাবেব স্মৃতি । 
হয়-তো! হেবি তোমার চোখে 
আদি যুগেব ইন্দ্রলোকে 
শিশু ঠাদের পথ-ভোলানে। পারিজাতের ছায়া-বীথি। 
এই কুলেতে ডাকি যখন সাড়া যে দাও সেই ও-পারে, 
পরশ তোমার ছাড়িয়ে কায়া' বাজে মায়া বীণার তারে। 
হয়-তো। হবে সত্য তাই, 
হয়-তো৷ তোমার স্বপন, আমার আপন মনেব মত্ততাই ॥ 


(২) 


আমি বলি স্বপ্ন যাহা তা*র চেয়ে কি সত্য আছে? 
যে-তুমি মোর দুরের মানুষ সেই-তুমি মোর কাছের কাছে 


সেই-তৃমি আর নও তো বাঁধন, 
স্বপ্নরূপে মুক্তি - সাধন; 
ফুলের সাথে তারার সাথে তোমার সাথে সেথায় মেলা । 
নিতাকালের বিদেশিনী, 
তোমায় চিনি, নাই বা চিনি, 
তোমার লীলায় ঢেউ তুলে যায় কভু সোহাগ, কত হেলা । 
চিত্তে তোমার মৃত্তি নিয়ে ভাবসাগরের খেয়ায় চড়ি। 
বিধির মনের কল্পনারে আপন মনে নতুন গড়ি। 
আমার কাছে সত্য তাই, 
মন-ভরানো পাওয়ায় ভরা বাইরে-পাওয়ার ব্যর্থতাই ॥ 


(৩) 


আপৃনি ভূমি দেখেছো কি আপন মাঝে সতা কি যে? 
দিতে যদি চাও তা কারে, দিতে কি তাই পারো! নিজে ? 
হয়-তো তা"রে ছুঃখ দিনে 
অগ্নি-আলোয় পাবে চিনে, 
তখন তোমার নিধিড় বেদম নিবেদনের জ্বাল্বে শিখ!। 
অম্ত যে হয়নি মথন, 
তাই তোমাতে এই অযতন ; 
তাই তোমারে ঘিরে আছে ছলন-ছায়ার কুহেলিকা । 


পূরবী ১০৪ 


নিত্যকালের আপন তোমায় লুকিয়ে বেড়ায় মিথ্যা সাজে । 
ক্ষণে ক্ষণে ধরা পড়ে শুধু আমার ব্বপন-মাঝে 
আমি জানি সত্য তাই, 
মরণ-ছুঃখে অমর জাগে, অমুতেবি তত্ব তাই ॥ 


(৪) 


পুষ্পমালার গ্রন্থিখান! অনাদবে পড়ুক ছিড়ে, 
ফুরাক্‌ বেলা, জীর্ণ খেলা হাবাক হেঙা-ফেলাব ভিডে। 
ছল কবে যা পিছু ডাকে 
পিছন ফিবে চাস্নে তাকে, 
ডাকে না যে যাবাব বেলায় যাস্নে তাহাব পিছে পিছে। 
যাওয়া-আসা-পথেব ধুলাষ 
চপল পায়েব চিহ্নগুলায় 
গ'ণে গণে আপন মনে কাটাস্নে দিন মিছে মিছে । 
কি হবে তোব বোঝাই ক'বে ব্যর্থ দিনেব আবজ্জনা, 
স্বপ্ন শুধুই মর্ত্যে অমব, আব সকলি বিড়ম্বনা | 
নিত্য প্রাণের সত্য তাই, 
প্রাণ দিয়ে তুই রচিস যা'বে,- অসীম পথেব পথা তাই ॥ 


আগ্েস্‌ জাহাজ, 
২* অক্টোবর, ১৯২৪ 


সমুদ্র 


৯ 


হে সমুদ্র, স্তব্ধচিত্তে শুনেছিন্ু গঙ্জন তোমার 
রাত্রিবেলা ; মনে হলো গাঢ় নীল নিঃসীম নিদ্রার 
স্বপ্ন ওঠে কেঁদে কেদে । নাই, নাই তোমার সাস্তবনা; 
যুগ-যুগাস্তর ধরি” নিরস্তর স্থাষ্টির যন্ত্রণা 

তোমার রহস্ত-গর্ডে ছিন্ন করি” কৃষ্ণ আবরণ 
প্রকাশ সন্ধান করে। কত মহা-দ্বীপ মহা-বন 

এ তরল রঙ্গশালে রূপে প্রাণে কত শ্বতো গানে 
দেখ! দিয়ে কিছুক'ল, ডুবে গেছে নেপথ্যের পানে 
নিঃশব্দ গভীরে । হারানো সে চিহ-হার! যুগগুলি 
যুর্তিহীন ব্যর্থতায় নিত্য অন্ধ আন্দোলন তুলি” 
হানিছে তরঙ্গ তব। সব রূপ সব নৃত্য তা'র 
ফেনিল তোমার নীলে বিলীন দুলিছে একাকার । 
স্থলে তুমি নানা গান উতক্ষেপে করেছ আবজ্জন, 
জলে তব এক গান, অব্যক্তের অস্থির গর্জন ॥ 


পূরবী ১০৬ 
২ 


হে সমুদ্র, একা আমি মধ্যরাতে নিব্রাহীন চোখে 
কল্লোল-মরুর মধ্যে দাঁড়াইয়া, স্তব্ধ উদ্ধলোকে 
চাহিলাম; শুনিলাম নক্ষত্রের রন্ধে রন্ধ্রে বাজে 
আকাশের বিপুল ক্রন্দন; দেখিলাম শৃন্য-মাঝে 
আধারের আলোক-ব্যগ্রতা। কত শত মন্বস্তরে 
কত জ্যোতির্লোক গুঢ় বহিময় বেদনার ভরে 
অক্ফুটের আচ্ছাদন দীর্ণ করি" তীক্ষ রশ্মিঘাতে 
কালের বক্ষের মাঝে পেল স্থান প্রোজ্ল প্রভাতে 
প্রকাশ-উৎসব দিনে । যুগ-সন্ধ্যা কবে এল তার, 
ডুবে গেল অলক্ষ্যে অতলে । বূপ-নিঃস্স হাহাকার 
অদৃশ্য বুভূক্ষু ভিক্ষু ফিরিছে বিশ্বের তীরে তীরে, 
ধুলায় ধূলায় তা'র আঘাত লাগিছে ফিরে ফিরে। 
ছিল যা প্রদীপ্তরূপে নানা ছন্দে বিচিত্র চঞ্চল 
আজ অন্ধ তরঙ্গের কম্পনে হানিছে শূন্যতল ॥ 


কে 


হে সমুদ্রঃ চাহিলাম আপন গহন চিত্তপানে ; 
কোথায় সঞ্চয় তার, অস্ত তার কোথায় কে জানে । 


সমুদ্রে 


ওই শোনো সংখ্যাঁহীন সংজ্ঞা-হীন অজানা ক্রন্দন 
অমূর্ত আধারে ফিরে, অকারণে জাগায় স্পন্দন 
বক্ষতলে। এক কালে ছিল” রূপ, ছিল' বুঝি ভাষ! ; 
বিশ্বগীতি-নির্ঝরের তীরে তীরে বুঝি কত বাসা 
বেঁধেছিল কোন জন্মে ;_ছুঃখে সুখে নানা বর্ণে রাঙতি। 
তাহাদের রঙ্গমঞ্চ হঠাৎ পড়িল কবে ভাঙ়ি। 

অতৃপ্ত আশার ধুলিভূপে। আকার হারাল তারা, 
আবাস তাদের নাহি । খ্যাতি-হাঁব! সেই স্বৃতি-হার! 
স্থষ্টি-ছাড়া ব্যর্থ ব্যথা প্রাণের নিভৃত লীল। ঘরে 
কোণে কোণে ঘোরে শুধু মৃত্তি তরে, আশ্রয়ের তরে। 
রাগে অন্থুরাগে যারা বিচিত্র আছিল কত রূপে, 
আজ শুন্য দীর্ঘশ্বাস আধারে ফিরিছে চুপে চুপে ॥ 


অণ্ডেস্‌ জাহাজ, 
২১ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


মুক্তি 


মুক্তি নানা মৃত্তি ধরি” দেখা দিতে আসে নানা জনে”__ 

এক পন্থা নহে । 
পরিপূর্ণতার সুধা নানা স্বাদে তৃবনে তুবনে 

নানা শোতে বছে। 
স্ষ্টি মোর স্থষ্টি সাথে মেলে যেথা, সেথা পাই ছাড়া, 
মুক্তি যে আমারে তাই সঙ্গীতের মাঝে দেয় সাড়া, 
সেথা আমি খেলা-ক্ষ্যাপা বালকের মতো লক্ষমীছাড়া, 
লক্ষ্যহীন নগ্ন নিরদেশ । 

সেথা মোর চির নব, সেথা মোর চিরস্তন শেষ ॥ 


মাঝে মাঝে গানে মোর সুর আসে, যে সুরে, হে গুণী, 
তোমারে চিনায়। 

বেঁধে দিয়ো নিজ হাতে সেই নিত্য সুরের ফাল্কনী 
আমার বীণায়। 


১০৯ মুক্তি 


তা-হ'লে বুঝিব আমি ধূলি কোন্‌ ছন্দে হয় ফুজ 
বসন্তের ইন্দ্রজালে অরণ্যেরে করিয়। ব্যাকুল ; 
নব নব মায়াচ্ছাঁয়া কোন্‌ নৃত্যে নিয়ত দোহুল 

বর্ণ বর্ণ খতুর দোলায় । 
তোমারি আপন স্তর কোন্‌ তালে তোমারে ভোলায় ॥ 


যেদিন আমার গান মিলে যাবে তোমার গানের 
স্থরের ভঙ্গীতে 

মুক্তির সঙ্গম-তীর্থ পাবে! আমি আমারি প্রাণের 
আপন সঙ্গীতে । 

সেদিন বুঝিব মনে নাই নাই বস্তর বন্ধন, 

শূন্যে শৃন্যে রূপ ধরে তোমারি এ বীণার স্পন্দন, 

নেমে যাবে সব বোঝা, থেমে যাবে সকল ক্রন্দন, 

ছন্দে তালে ভূলিব আপন1। 
বিশ্বগীত পদ্মদলে স্তব্ধ হবে অশান্ত ভাবন। ॥ 


সঁপি' দিব সুখ ছুঃখ আশা ও নৈরাশ্য যত কিছু 
তব বীণাতারে__ 

ধরিবে গানের মৃত্তি, একান্তে করিয়া মাথা নীচু 
শুনিব তাহারে । 


পুরবী ১১৩ 


দেখিব তাদের যেথা ইন্দ্রধনু অকস্মাৎ ফুটে ; 
দিগন্তে বনের প্রান্তে উার উত্তরী যেথা লুটে ; 
বিবাগী ফুলের গন্ধ মধ্যান্ে যেথায় যায় ছুটে ; 
নীড়ে-ধাওয়! পাখীর ডানায় 
সায়াহ্ছগগন যেথা দিবসেরে বিদায় জানায় ॥ 


সেদিন আমার রক্তে শুন! যাবে দিবস রাত্রির 
নৃত্যের নূপুর । 
নক্ষত্র বাজাবে বক্ষে বংশীধ্বনি আকাশ-যাত্রীর 
আলোক বেণুর । 
সেদিন বিশ্বের তণ মোর অঙ্গে হ'বে বোমাঞ্চিত, 
আমার হৃদয় হবে কিংশুকের রক্তিমা-লাঞ্ছিত ; 
সেদিন আমার মুক্তি, যবে হবে, হে চিব-বাঞ্থিত, 
তোমার লীলায় মোর লীলা,-_ 
যেদিন তোমার সঙ্গে গীতরঙ্গে তালে তালে মিলা ॥ 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
২২ অক্টোবব, ১৯২৪ । 


ঝড় 


অন্ধ কেবিন আলোয় ত্াধার গোলা, 
বন্ধ বাতাস কিসের গন্ধে ঘোল!। 
মুখ-ধোবার এ ব্যাপারখান! দীড়িয়ে আছে সোজা, 
ক্লাস্ত চোখের বোঝ1। 
ছুল্ছে কাপড় 7০০৪4, 
বিজ্লি-পাখার হাওয়ার ঝাপট্‌ লেগে । 
গায়ে গায়ে থেঁষে 
জিনিষ-পত্র আছে কায়-ক্লেশে। 
বিছানাট! কপণ-গতিকের, 
অনিচ্ছাতে ক্ষণকালের সহায় পথিকের। 
ঘরে আছে যে-কটা আস্বাব্‌ 
নিত্য যতই দেখি, ভাবি ওদের মুখের ভাব 
নারাজ ভৃত্যসম, 
পাশেই থাকে মম 
কোনোমতে করে কেবল কাজ-চলাগোছ সেবা । 
এমন ঘরে আঠারো! দিন থাকৃতে পারে কেব1? 
কষ্ট বলে একটা দানব ছোট্টো খাঁচায় পুরে 
নিয়ে চলে আমায় কত দূরে । 
নীল আকাশে নীল সাগরে অসীম আছে'ব,সে, 
কি জানি কোদ্‌ দোষে 


পূরবী ১১২, 


ঠেলেঠুলে চেপেচুপে মোরে 
সেখান হ'তে করেছে এক-ঘরে । 


হেনকালে ক্ষুত্রুখেব ক্ষুত্রফাটল্‌ বেয়ে 
কেমন ক'রে এলো হঠাৎ ধেয়ে 
বিশ্বধরার বক্ষ হ'তে বিপুল ছুখেব প্রবল বন্যাধারা , 
এক নিমেষে আমারে সে করূলে আত্মহাব! 
আন্লে আপন বৃহৎ সাস্তবনারে, 
আন্লে আপন গর্জনেতে ইন্দ্রলৌকেব অভয়-ঘোষণারে । 
মহাদেবেব তপেব জটা হতে 
মুক্তি-মন্দাকিনী এলে! কুল-ভোবানো শ্রোতে, 
বললে আমাব চিত্ত ঘিবে ঘিবে-- 
ভস্ম আবাব ফিরে পাবে জীবন-অগ্নিবে | 
বল্লে, আমি স্থবলোকেব অশ্রজলেব দাঁন, 
মরুব পাথব গলিয়ে ফেলে ফলাই অমব প্রাণ। 
মৃত্যুজয়েব ডমক-বব শোনাই কলম্ববে, 
মহাঁকাঁলেব তাগুব-তাল সদাই বাজাই উদ্দাম নির্ঝরে। 


স্বপ্নসম ট্রটে 
এই কেবিনের দেওয়াল গেলে! ছুটে । 
বোগশয্যা মম 
হলো উদাব কৈলাসেবি শৈলশিখর সম। 
আমার মন-প্রাণ 
উঠল গেয়ে রুদ্রেবি জয়গান £-- 


৯১৩ 


সুপ্তির জড়িমা-ঘোরে 
তীরে থেকে তোরা ও'রে 
ক'রেছিস্‌ ভয়, 
যে-ঝড় সহসা কানে 
বজ্রের গর্জন আনে 
“নয়, নয়, নয় ।” 


তোরা ধলেছিলি তাকে 
“বাধিয়াছি ঘর। 
মিলেছে পাখীর ডাকে 
তরুর মন্র | 
পেয়েছি তৃষ্তার জল, 
ফ'লেছে ক্ষুধার ফল, 


ভাগারে হয়েছে ভরা লঙ্গ্মীর সঞ্চয় ৮ 


ঝড়, বিদ্যুতের ছন্দে 
ডেকে ওঠে মেঘ-মন্দ্রে১_ 
“নয়, নয়, নয় ॥৮ 


সমুদ্রে আমার তরী; 
আসিয়াছি ছিন্ন করি? 

তীরের আশ্রয় । 
ঝড় বন্ধু তাই কানে 


১১৯৪ 


মাক্ল্যের মন্ত্র আনে 
“জয়, জয়, জয় ।” 
আমি যে সে প্রচণ্তেরে 
করেছি বিশ্বাস, 
তরীর পালে সেযষেরে 
রুদ্রেরি নিঃশ্বাস । 
বলে সে বক্ষের কাছে ৮ 
“আছে আছে, পার আছে, 
সন্দেহ-বন্ধন ছি'ডি”, লহ পরিচয় ।” 
বলে ঝড় অবিশ্রান্ত-_ 
“তুমি পান্থ, আমি পাস্থ, 
জয়, জয়, জয় ॥” 


যায় ছিড়ে, যায় উড়ে 
ব'লেছিলি মাথা! খুঁড়ে, 
“এ দেখি প্রলয় |” 
ঝড় বলে, “ভয় নাই, 
যাহা দিতে পারো, তাই 
রয়, রয়, রয় 1” 
চলেছি সম্মুখ-পানে 
চাহিব না পিচথু। 


৯১৫ 


ভাসিল বন্যার টানে 

ছিল যত কিছু। 
রাখি যাহা, তাই বোঝা, 
তারে খোওয়া তা'রে খোঁজা, 

নিত্যই গণনা তা”রে, তা”রি নিত্য ক্ষয়। 
ঝড় বলে, “এ তরঙ্গে 
যাহা ফেলে দাও রঙ্গে 
রয়, রয়, রয় ॥৮ 


এ মোর যাত্রীর বাঁশি 
ঝঞ্চার উদ্দাম হাসি 
নিয়ে গাথে স্থর-- 
বলে সে, “বাসনা অন্ধ, 
নিশ্চল শৃঙ্খল-বন্ধ 
দূর, দূর, দূর | 
গাহে “পশ্চাতের কীত্তি, 
সম্মূখের আশা 
তা'র মধ্যে ফেঁদে ভিত্তি 
বাধিস্নে বাসা । 
নে তোর মুদঙ্গে শিখে 
তরজের ছন্দটিকে, 
বৈরাগীর নৃত্যভঙ্গী চঞ্চল সিন্ধুর । 


১৯৬ 


যত লোভ, যত শঙ্কা, 
দাসত্বের জয়-ডঙ্ক 
দুর, দূর, দূর ॥ 


এসো গো ধ্বংসের নাড়া, 
পথ-ভোল।, ঘর-ছাড়া, 
এসো গো ছুর্জয় । 
ঝাপটি মৃত্যুর ডানা 
শূন্যে দিয়ে যাও হানা 
“নয়, নয়, নয় ।” 
আবেশের রসে মস্ত 
আবাম-শয্যায় 
বিজড়িত যে-জড়ত্ব 
মজ্জায় মজ্জায়”- 
কার্পণ্যের বন্ধ দ্বারে, 
সংগ্রহের অন্ধকাবে 
যে আত্ম-সক্কোচ নিত্য গুপ্ত হয়ে রয়, 
হাঁনো তারে, হে নিঃশঙ্ক, 
ঘোষুক তোমার শঙ্ঘ__ 
“নয়, নয়, নয় ॥% 


আগ্েস্‌ জাহাজ, 
২৪ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


পদধনি 


আঁধারে প্রচ্ছন্ন ঘন বনে 
আশঙ্কার পরশনে 
হরিণের থরথর হৃৎপিণ্ড যেমন-_ 
সেই-মতো রাত্রি দ্বিপ্রহরে 
শয্যা মোর ক্ষণতরে 
সহসা কাঁপিল অকারণ । 
পদধ্বনি, কার পদধ্বনি 
শুনিন্ধ তখনি ? 
মোর জন্ম-নক্ষত্রের অদৃশ্য জগতে 
মোর ভাগ্য মোর তরে বার্থ ল'য়ে ফিরিছে কি পথে? 


পদধ্বনি, কার পদধ্বনি ? 
অজানার যাত্রী কে গো? ভয়ে কেপে উঠিল ধরণী। 


পূরবী ১১৮ 


এই কি নিশ্মম সেই যে আপন চরণের তলে 
পদে পদে চির দিন 
উদাসীন 
পিছনের পথ মুছে চলে? 

এ কি সেই নিত্য শিশু, কিছু নাহি চাহে, 
নিজের খেলেনা-চুর্ণ 
ভাসাইছে অসম্পূর্ণ 

খেলাব প্রবাহে? 
ভাঙিয়া শ্বপ্পের ঘোর, 
ছি'ড়ি মোর 

শয্যার বন্ধন মোহ, এ বাত্রি বেলায় 

মোরে কি করিবে সঙ্গী প্রলয়ের ভাসান্-খেলায় ? 
হোক তাই 

এ খেল! খেলেছি বারম্বার 
জীবনে আমাব | 
জানি, জানি, ভাড়িয়া নৃতন করে তোলা ; 


ভুলায়ে পুর্ব্বের পথ অপুর্ধের পথে দ্বার খোলা ; 
বাধন গিয়েছে যবে চুকে 


তা”রি ছিন্ন রসিগুলি কুড়ায়ে কৌতুকে 


পদধ্বনি ১১৯ 


বার বার গাথা হ'লে দোলা। 
নিয়ে যত মুহুর্তের ভোলা 
চির-স্মরণের ধন 
গোপনে হয়েছে আয়োজন । 
পদধ্বনি, কার পদধ্বনি 
চিরদিন শুনেছি এমনি 
বারেবারে ? 
একি বাজে মৃত্যু-সিন্ধুপারে ? 
একি মোর আপন বক্ষেতে ? 
ডাকে মোরে ক্ষণে ক্ষণে কিসের সঙ্কেতে ? 
তবে কি হবেই যেতে ? 
সব বন্ধ করিব ছেদন ? 
ওগে! কোন্‌ বন্ধু তুমি, কোন্‌ সঙ্গী দিতেছে বেদন 
বিচ্ছেদের তীর হ'তে? 
তরী কি ভাসাবো শ্রোতে ? 
হে বিরহী, 
আমার অন্তরে দাও কহি" 
ডাকো মোরে কি খেলা খেলাতে 
আতঙ্কিত নিশীথ বেলাতে ? 


পূরবী ১২০ 


বারে বারে দিয়েছে নিঃসঙ্গ করি; 

এ শুচ্ঠ প্রাণের পাত্র কোন্‌ সঙ্গসুধা দিয়ে ভরি 
তুলে নেবে মিলন-উৎসবে ? 
সূর্য্যান্তের পথ দিয়ে যবে 

সন্ধ্যাতারা উঠে আসে নক্ষত্র-সভায়, 
প্রহর না যেতে যেতে 
কি সঙ্কেতে 
সব সঙ্গ ফেলে রেখে অস্তপথে ফিরে চ'লে যায় ? 
সেও কি এমনি 
শোনে পদধ্বনি ? 
তারে কি বিরহী 
বলে কিছু দিগন্তের অন্তরালে রহি ! 
পদধ্বনি, কার পদধ্বনি ? 
দিনশেষে 
কম্পিত বক্ষের মাঝে এসে 
কি শব্দে ডাকিছে কোন্‌ অজান! রজনী ? 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
২৪ অক্টোবর, ১৯২৪ | 


প্রকাশ 


খুঁজতে যখন এলাম সেদিন কোথায় তোমার গোপন অশ্রল, 
সে পথ আমায় দাওনি তুমি ঝলে। 
বাহির দ্বারে অধীর খেলা, ভিড়ের মাঝে হাসির কোলাহল, 
দেখে এলেম চ'লে। 
এই ছবি মোর ছিল মনে, 
নিজ্জন মন্দিরের কোণে 
দিনের অবসানে 
সন্ধ্যা-প্রদীপ আছে চেয়ে ধ্যানের চোখে সন্ধ্যা-তারার পানে । 
নিভৃত ঘর কাহার লাগি? 
নিশীথ রাতে রইলো জাগি, 
খুললে না তার দ্বার। 
হে চঞ্চলা, তুমি বুঝি 
আপনিও পথ পাওনি খুঁজি” 
তোমার কাছে সে ঘর অন্ধকার ॥ 


পূরবী ১২২ 


জানি তোমার নিকুঞ্জে আজ পলাশ শাখায় বূঙের নেশা লাগে, 
আপন গন্ধে বকুল মাতোয়ারা । 
কাঙাল সরে দখিন বাতাস বনে বনে গুপ্ত কি ধন মাগে, 
বেড়ায় নিদ্রাহাবা | 
হায় গো তুমি জানো নাযে 
তোমার মনেব তীর্থমাঝে 
পূজা হয়নি আজৌ । 
দেবতা তোমার বুভূক্ষিত, মিথ্যা-ভূষায় কি সাজ তুমি সাজো। 
হ'লো স্থখের শয়ন পাতা, 
কঞ্ঠ-হাবেব মাণিক গীথা, 
প্রমোদ রাতের গান, 
হয়নি কেবল চোখের জলে 


লুটিয়ে মাথা ধূলার তলে 
আপন ভোলা সকল-শেষের-দান ॥ 


ভোলাও যখন, তখন মে কোন্‌ মায়ার ঢাকা পড়ে তোমার পরে ; 
ভুল্বে যখন, তখন প্রকাশ পাবে, 
উষার মতো অমল হাঁসি জাগবে তোমার আঁখির নীলাম্বরে 
গভীব অন্ুভাবে । 


১২৩ প্রকাশ 


ভোগ সে নহে, নয় বাসনা, 
নয় আপনার উপাসনা, 

নয়কো। অভিমান ; 

সরল প্রেমের সহজ প্রকাশ, বাইরে যে তা”র নাইরে পরিমাণ । 

আপন প্রাণের চরম কথা 
বুৰ্বে যখন, চঞ্চলতা 

তখন হবে চুপ। 
তখন ছঃখ-সাগর তীরে 
লক্ষ্মী উঠে আস্বে ধীরে 

বাপের কোলে পরম অপরূপ ॥ 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
২৬ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


শেব 


হে অশেষ, তব হাতে শেষ 
ধরে কী অপুর্ব বেশ, 
কী মহিমা ! 
_ জ্যোতিহীঁন সীমা 
মৃত্যুর অগ্রিতে জ্বলি, 
যায় গলি* 
গড়ে তোলে অসীমের অলঙ্কার । 
হয় সে অসৃত-পাত্র, সীমার ফুরালে অহঙ্কার । 
শেষের দীপালী রাত্রে, হে অশেষ 
অমা-অন্ধকার-রন্ধে দেখা যায় তোমার উদ্বোশ ॥ 


ভোরের বাতাসে 
তারা-হার! রাত্রির বীণার 
চরম বঙ্কার। 


১৫ 


যামিনীর তন্দ্রাহীন দীর্ঘ-পথ ঘুরি, 
প্রভাত-আকাশে চন্দ্র, করুণ মাধুরী 
শেষ করে যায় তার, 
উদয়-সূর্য্যের পানে শান্ত নমস্কার | 
যখন কন্মের দিন 
শ্নান ক্ষীণ, 
গোষ্ঠে-চল! ধেনুসম সন্ধ্যার-সমীরে 
চলে ধীরে আধারের তীরে-__ 
তখন সোনার পাত্র হ'তে 
কি অজত্র শোতে 
তাহারে করাও স্লান অস্তিমের সৌন্দর্্য-ধারায় ? 
যখন বর্ধার মেঘ নিঃশেষে হারায় 
বর্ণের সকল সম্বল, 
শরতে শিশুর জন্ম দাও তারে শুভ্র সমুজ্জল ।-_ 
হে অশেষ, তোমার অঙ্গনে 
ভাঁর-মুক্ত তার সাথে ক্ষণে ক্ষণে 
খেলায়ে রঙের খেলা? 
ভাসায়ে আলোর ভেলা, 
বিচিত্র করিয়া তোলো তার শেষ বেলা । 


পুরবী ১২৬ 


ক্রাম্ত আমি তা'রি লাগি” অস্তর তৃষিত-_ 
কতদূরে আছে দেই খেলা-ভরা মুক্তির অমৃত। 
বধূ যথা গোধুলিতে শেষ ঘট ভ'রে, 
বেণু-চ্ছায়া-ঘন পথে অন্ধকারে ফিরে যায় ঘরে, 
সেই মতো, হে সুন্দর, মোর অবসান 
তোমার মাধুরী হ'তে 
সুধা-শ্োতে 
ভরে নিতে চায় তা*র দিনান্তের গান। 
হে ভীষণ, তব স্পর্শ-ঘাত 
অকম্মাৎ 
মোর গৃঢ় চিত্ত হ'তে কবে 
চরম বেদনা-উৎস মুক্ত করি? অগ্রি-মহোৎসবে 
অপূর্ণের যত ছুঃখ, যত অসম্মান 
উচ্ছাসিত রুদ্র হান্তে করি' দিবে শেষ দীপ্যমান ॥ 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
২৬ অক্টোবব, ১৯২৪ । 


দোসর 


দোসর আমার, দোসর ওগো, কোথা থেকে 
কোন শিশুকাল হ'তে আমায় গেলে ডেকে । 
তাই তো আমি চির-জনম একলা থাকি, 
সকল বাধন টুটলো আমার, একটি কেবল রইলো বাকি-_ 
সেই তো! তোমার ডাকার বাঁধন, অলখ ডোরে 
দিনে দিনে বাঁধূলো মোরে ॥ 


দোসর ওগো, দোসর আমার, সে ডাক তব 
কত ভাষায় কয় যে কথা নব নব। 
চ”মৃকে উঠে ছুটি যে তাই বাতায়নে, 
সকল কাজে বাধা পড়ে, বসে থাকি আপন মনে 3 
পারের পাখী আকাশে ধায় উধাও গানে 
চেয়ে থাকি তাহাব পানে ॥ 


দোসর আমার, দোসর ওগো, যে বাতাসে 
বসন্ত তা”র পুলক জাগায় ঘাসে ঘাসে, 
ফুল-ফোটানো তোমার লিপি সেই কি আনে ? 
গুঞ্জরিয়া মন্মরিয়া কী ঝলে যায় কানে কানে, 
কে যেন ত। বোঝে আমার বক্ষতলে, 
ভাসে নয়ন অশ্রজলে ॥ 


পুরবী ১২৮ 


দোসর ওগো, দোসর আমার, কোন স্ূরে 
ঘবর-ছাড়া মোর ভাব্না বাউল বেড়ায় ঘুরে । 
তারে যখন শুধাই, সে তো! কয় না কথা, 
নিয়ে আসে স্তব্ধ গভীর নীলাম্বরের নীরবতা । 
একতারা তা*র বাজায় কভু গুণ্গুণিয়ে, 
রাত কেটে যায় তাই শুনিয়ে ॥ 


দোসর ওগো, দোসর আমার, উঠ্‌লো হাওয়া 
এবার তবে হোক আমাদের তরী বাওয়া। 
দিনে দিনে পুর্ণ হ'লো ব্যথার বোঝা, 
তীরে তীরে ভাঙন লাগে, মিথ্যে কিসের বাসা খোজ । 
একে একে সকল রসি গেছে খুলে, 
ভাসিয়ে এবার দাও অকুলে ॥ 


দোসর ওগো, দোসর আমার, দাওনা দেখা, 
সময় হলো একার সাথে মিলুক একা । 
নিবিড় নীরব অন্ধকারে রাতের বেলায় 
অনেক দিনের দূরের ডাকা পূর্ণ করো কাছের খেলায়। 
তোমায় আমায় নতুন পালা হোক না এবার 
হাতে হাতে দেবার নেবার ॥ 


আগ্ডস্‌ জাহাজ, 
২৮ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


অবসান 


পারের ঘাট! পাঠালো তরী ছায়ার পাল তুলে 
আজি আমার প্রাণের উপকূলে । 
মনের মাঝে কে কয় ফিরে ফিরে-_ 
বাশির সুরে ভরিয়া দাও গোধুলি আলোটিরে ॥ 
সাঝের হাওয়া করুণ হোক দিনের অবসানে 
পাড়ি দেবার গানে ॥ 


সময় যদি এসেছে তবে সময় যেন পাই, 
নিভৃত খনে আপন মনে গাই | 
আভাস যত বেড়ায় ঘুরে মনে _- 
অশ্রু-ঘন কুহেলিকায় লুকায় কোণে কোণে।_ 
আজিকে তা”রা পড়ুক ধরা, মিলুক পৃরবীতে 
একটি সঙ্গীতে ॥ 


/ 


পরব টা 


সন্ধ্যা মম, কোন্‌ কথাটি প্রাণের কথা তব, 
বলো, কী আমি কবো । 
দিনের শেষে যে ফুল পড়ে ঝরে 
তাহারি শেষ নিঃশ্বাসে কি বাঁশিটি নেবো ভ'রে ? 
অথবা ক'সে বাধিব স্থুর যে-তারা ওঠে বাতে 
তাহারি মহিমাতে ॥ 


সন্ধ্যা মম, যে পাব হ'তে ভাসিল মোব তরী 
গাবো কি আজি বিদায় গান ওরি ? 
অথবা সেই অদেখা! দূব পাবে 
প্রাণের চিরদিনের আশা পাঠাবো অজানারে ? 
বলিব,_যত হাবানো বাণী তোমাৰ রজনীতে 
চলিছু খুঁজে নিতে | 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
৩* অক্টোবর, ১৯২৪। 


তার। 


আকাশ-ভর1 তারার মাঝে আমার তার! কই ? 
ওই হবে কি ওই? 
রাঙা আতার আভাস মাঝে, জন্ধ্যা-রবির রাগে 
সিন্ধু-পারের ঢেউয়ের ছিটে ওই যাহারে লাগে, 
ওই যে লাজুক আলোখানি, ওই যে গে! নাম-হারা, 
ওই কি আমার হবে আপন তারা ! 


জোয়ার ভাটার শআোঁতের টানে আমার বেলা কাঁটে 
কেবল ঘাটে ঘাটে। 

এম্নি ক'রে পথে পথে অনেক হ'লো খোঁজা, 

এম্নি করে হাটে হাঁটে জম্লো অনেক বোবা 7 

ইমনে আজ বাঁশি বাজে, মন যে কেমন করে 
আকাশে মোর আপন তারার তরে। 


১৩২ 


দূরে এসে তা*র ভাষ! কি ভূলেছি কোন্খনে ? 
পণ্ডুবে না কি মনে? 

ঘরে-ফেরার প্রদীপ আমার রাখুলেো। কোথায় জ্বেলে 

পথে-চাওয়া করুণ চোখের কিরণখানি মেলে ? 

কোন্‌ রাতে যে মেটাবে মোর তপ্ত দ্রিনের তৃষা, 
খুজে খুঁজে পাবো না তা"র দিশা ? 


ক্ষণে ক্ষণে কাজের মাঝে দেয়নি কি দ্বার নাঁড়া-_ 
পাইনি কি তার সাভা ? 

বাতায়নের মুক্ত-পথে স্বচ্ছ শরৎ রাতে 

তার আলোটি মেশেনি কি মোর স্বপনের সাথে ? 

হঠাৎ তা”রি স্রখানি কি ফাগুন হাওয়া বেয়ে 
আসেনি মোর গানের পরে ধেয়ে ? 


কানে-কানে কথাটি তা”র অনেক সুখে ছে 
বেজেছে মোর বুকে । 

মাঝে মাঝে তারি বাতাস আমার পালে এসে 

নিয়ে গেছে হঠাৎ আমায় আন্মনাদের দেশে, 

পথ-হারানে! বনের ছায়ায় কোন্‌ মায়াতে ভুলে 
গেঁথেছি হার নাম-না-জানা ফুলে । 


১৩৩ 


তারা 
আমার তারার মন্ত্র নিয়ে এলেম ধরাতলে 
লক্ষ্য-হারার দলে। 
বাসায় এলে! পথের হাওয়া, কাজের মাঝে খেলা, 
ভাস্লো ভিড়ের মুখর শ্রোতে একলা প্রাণের ভেলা, 
বিচ্ছেদেরি লাগলে! বাদল মিলন-ঘন রাতে 
বাধন-হারা আশ্রাবণ-ধারা পাতে । 


ফিরে যাবার সময় হ'লে! তাইতো চেয়ে রই, 
আমার তারা কই? 

গভীর রাতে প্রদীপগুলি নিবেছে এই পারে 

বাসা-হার গঞ্ধ বেড়ায় বনের অন্ধকারে; 

সুর ঘুমালো নীরব নীড়ে, গান হ'লে! মোর সারা, 
কোন্‌ আকাশে আমার আপন তারা ? 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
১ নভেম্বর, ১৯২৪! 


কৃতজ্ঞ 


বলেছিম্থ “ভুলিব না” যবে তব ছল-ছল আঁখি 
নীরবে চাহিল মুখে । ক্ষমা কোরো যদি ভূলে থাকি। 
সে যে বহুদিন হলো । সেদিনের চুম্বনের পরে 
কত নব বসস্তের মাধবী-মপ্রী থরে থরে 

শুকায়ে পড়িয়া গেছে ; মধ্যাহর কপোত-কাকলি 
তারি পরে ক্রান্ত ঘুম চাপা দিয়ে এলো গেলো চলি' 
কতদিন ফিরে ফিরে । তব কালো নয়নের দিঠি 
মোর প্রাণে লিখেছিলো প্রথম প্রেমের সেই চিঠি 
লজ্জীভয়ে ; তোমার সে হৃদয়ের স্বাক্ষরের পরে 
চঞ্চল আলোক ছায়া কত কাল প্রহরে প্রহরে 
বুলায়ে গিয়েছে তুলি, কত সন্ধ্যা দিয়ে গেছে একে 
তারি পরে সোনার বিস্বৃতি, কত রাত্রি গেছে রেখে 
অস্পষ্ট রেখার জালে আপনার স্বপনলিখন, 
তাহারে আচ্ছন্ন কবি । প্রতি মুহুর্তটি প্রতিক্ষণ 
বাকাঁচোর। নানা চিত্তে চিস্তাহীন বালকের প্রায় 
আপনার স্মৃতি-লিপি চিত্ব-পটে একে একে যায়, 
লুপ্ত করি” পরস্পরে বিস্মৃতির জাল দেয় বুনে । 
সেদিনের ফাক্ধনের বাণী যদি আজি এ ফাল্কনে 
ভূলে থাকি, বেদনার দীপ হতে কখন নীরবে 
অগ্নিশিখা নিবে গিয়ে থাকে যদি, ক্ষমা কোরো তবে । 


১৩৫ কৃতজ্ঞ 


তবু জানি, এক দিন তুমি দেখ! দিয়েছিলে ব'লে 
গানের ফসল মোর এ জীবনে উঠেছিলো ফলে, 
আজে! নাই শেষ; রবির আলোক হ'তে একদিন 
ধনিয়া তুলেছে তার মর্ধবাণী, বাজায়েছে বীণ 
তোমার আঁখির আলে । তোমার পরশ নাহি আর, 
কিন্তু কি পরশ-মণি রেখে গেছো অস্তরে আমার,» 
বিশ্বের অমৃত-ছবি আজিও তো দেখা দেয় মোরে 
ক্ষণে ক্ষণে১-অকারণ আনন্দের স্ুধাপাত্র ভরে 
আমারে করায় পান। ক্ষমা কোরে। যদি ভুলে থাকি। 
তবু জানি একদিন তুমি মোরে নিয়েছিলে ভাকি' 
হৃদি-মাঝে ; আমি তাই আমার ভাগ্যেরে ক্ষমা করি, 
যত ছুঃখে যত শোঁকে দিন মোর দিয়েছে সে ভরি, 
সব ভূলে গিয়ে । পিপাসার জল-পাত্র নিয়েছে সে 
মুখ হ'তে, কতবার ছলনা করেছে হেসে হেসে, 
ভেঙেছে বিশ্বাস, অকস্মাৎ ডুবায়েছে ভরা তরী 
তীরের সম্মুখে নিয়ে এসে, _সব তা'র ক্ষম। করি। 
আজ তুমি আর নাই, দূর হতে গেছো তুমি দুরে, 
বিধুর হয়েছে সন্ধ্যা মুছে-যাওয়া তোমার সিন্দুরে, 
সঙ্গীহীন এ জীবন শুন্যঘরে হয়েছে শ্রী-হীন, 

সব মানি,সব চেয়ে মানি তুমি ছিলে একদিন ॥ 
আহ্গুস্‌ জাহাজ, 

২ নবেম্বর, ১৯২৪ । 


ছুঃখ-সম্পদ্‌ 


ছুঃখ, তব যন্ত্রণায় ষে-ছুর্দিনে চিত্ত উঠে ভরি” 
দেহে মনে চতুদ্দিকে তোমার প্রহরী 
রোধ করে বাহিরের সাস্তবনার দ্বার, 
সেইক্ষণে প্রাণ আপনার 
নিগুঢ় ভাণ্ডার হ'তে গভীর সাস্বনা 
বাহির করিয়া আনে ; অমৃতের কণা 
গলে আসে অশ্রজলে; 
সে-আনন্দ দেখা দেয় অন্তরের তলে 
যে আপন পরিপুর্ণতায় 
আপন করিয়া লয় ছুঃখ-বেদনায় । 
তখন সে মহা অন্ধকারে 
অনির্বাণ আলোকের পাই দেখ! অস্তর-মাঝারে। 
তখন বুঝিতে পারি আপনার মাঝে 
আপন অমরাবতী চিরদিন গোপনে বিরাজে ॥ 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
৪ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


মৃত্যুর আহ্বান 


জন্ম হ'য়েছিলে তোর সকলের কোলে 
আনন্দ-কল্লোলে। 
নীলাকাশ, আলো, ফুল, পাখী, 
শ্রাবণের বৃষ্টি-ধারা, শরতের শিশিরের কণা, 
প্রাণের প্রথম অভ্যর্থনা । 
জন্ম সেই 
এক নিমিষেই 
অন্তহীন দান, 
জন্ম সে যে গৃহ-মাঝে গৃহীরে আহ্বান ॥ 


মৃত্যু তোর হোক দূরে নিশীথে নির্জনে, 
হোক সেই পথে যেথা সমুদ্রের তরঙ্গ গর্জনে 
গৃহহীন পথিকেরি 
বৃত্য-ছন্দে নিত্য-কাল বাজিতেছে ভেরী । 


পূরবী ১৩৮ 


অজানা! অরণ্যে যেথা উঠিতেছে উদাস মর্্বর, 
বিদেশের বিবাগী নির্বর 
বিদায় গানের তালে হাসিয়া বাজায় করতালি । 
যেথায় অপরিচিত নক্ষত্রের আরতির থালি 
চলিয়াছে অনন্তের মন্দির সন্ধানে, 
পিছু ফিরে চাহিবার কিছু যেথা নাই কোনোখানে । 
ছয়ার রহিবে খোলা ; ধরিত্রীর সমুদ্র-পর্র্বত 
কেহ ডাকিবে ন! কাছে, সকলেই দেখাইবে পথ । 
শিয়রে নিশীথ-রাত্রি রহিবে নির্বাক, 
মৃত্যু সে যে পথিকেরে ডাক ॥ 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
৪ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


দান 


কাঁকন-জোড়া এনে দিলেম যবে 
ভেবেছিলেম হয় তো খুসি হবে। 
তুলে তুমি নিলে হাতের পরে, 
ঘুরিয়ে তুমি দেখলে ক্ষণেক তরে, 
প'রেছিলে হয়-তো! গিয়ে ঘরে, 
হয় তো বা তা রেখেছিলে খুলে । 
এলে যেদিন বিদায় নেবার রাতে 
কাকন ছুটী দেখি নাই তো হাতে, 
হয়-তে। এলে ভুলে ॥ 


দেয় যে জনা কি দশা পায় তাকে? 
দেওয়ার কথা কেনই মনে রাখে ? 
পাকা যে ফল পড়লো মাটির টানে 
শাখা আবার চায় কি তাহার পানে ? 
বাতাসেতে উড়িয়ে-দেওয়া গানে 
তারে কি আর স্মরণ করে পাখী ? 
দিতে যারা জানে এ সংসারে 
এমন করেই তা"রা দিতে পারে 
কিছু না রয় বাকি ॥ 


পুরবী 


১৪০ 


নিতে যার! জানে তা'রাই জানে, 
বোঝে তা"রা মূল্যটি কোন্-খানে । 
তা”রাই জানে বুকের রত্ব-হারে 
সেই মণিটি ক'জন দিতে পারে 
হৃদয় দিয়ে দেখিতে হয় যারে 
যেপায় তাবে পায় সে অবহেলে। 
পাওয়াব মতন পাওয়। যারে কছে 
সহজ বলেই সহজ তাহা নহে, 
দৈবে তাগরে মেলে ॥ 


ভাবি যখন ভেবে না পাই তবে 

দেবার মতো কী আছে এই ভবে । 
কোন্‌ খনিতে কোন্‌ ধন-ভাগ্তারে, 
সাগর-তলে কিন্বা সাগর-পারে, 
যক্ষরাজের লক্ষ মণির হারে 

যা আছে তা কিছুই তো নয়, প্রিয়ে। 
তাই-তো! বলি যা কিছু মোর দান 
গ্রহণ করেই কর্বে মূল্যবান, 
আপন হৃদয় দিয়ে ॥ 


আস্‌ জাহা্গ, 
৩ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


সমাপন 


এবারের মতো করো শেষ 
প্রাণে যদি পেয়ে থাকো চরমের পরম উদ্দেশ ; 
যদি অবসান সুমধুর 
আপন বীণার তারে সকল বেস্ুর 
স্বরে বেঁধে তুলে থাকে; 
অস্ত-রবি যদি তোরে ডাকে 
দিনেরে মাভৈঃ বলে যেমন সে ডেকে নিয়ে যায় 
অন্ধকার অজানায় ; 
সুন্দরের শেষ অঙ্চনায় 
আপনার রশ্মিচ্ছটা সম্পূর্ণ করিয়া দেয় সারা; 
যদি সন্ধ্যা-তার। 
অসীমের বাতায়ন-তলে 
শাস্তির প্রদীপ শিখা দেখায় কেমন ক'রে জ্ঞলে; 
যদি রাত্রি তার 
খুলে দেয় নীরবের দ্বার, 
নিয়ে যায় নিঃশব্দ সঙ্কেতে ধীরে ধীরে 
সকল বাণীর শেষ সাগর-সঙ্গম তীর্থ-তীরে ; 
সেই শতদল হ'তে যদি গন্ধ পেয়ে থাকো তাশ্র 
মানস সরসে যাহা শেষ অর্থ্য, শেষ নমস্কার ॥ 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
৫ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


ভাবী কাল 


ক্ষমা কোরো যদি গর্বব-ভরে 
মনে মনে ছবি দেখি, মোর কাব্যখানি লয়ে করে 
দুর ভাবী শতাব্দীর অয়ি সপ্তদশী 
একেল। পড়িছ তব বাতায়নে বসি” । 
আকাশেতে শশী 
ছন্দের ভরিয়া রন্ধ ঢালিছে গভীর নীরবতা 
কথার অতীত স্থুরে পূর্ণ করি কথা ; 
হয়তো! উঠিছে বক্ষ নেচে 
হয়-তো। ভাবিছো, “যদি থাকিত সে বেঁচে, 
আমারে বাসিত বুঝি ভালো ।” 
হয়-তো। বলিছ মনে, “সে নাহি আসিবে আর কতু, 
তারি লাগি” তবু 
মোর বাতায়ন তলে আজ রাত্রে জ্বালিলাম আলো ।” 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
৬ অক্টোবর, ১৯২৪। 


অতীত কাল 


সেই ভালো! প্রতি যুগ আনে না আপন অবসান, 
সম্পূর্ণ করে না তা'র গান; 
অতৃপ্তির দীর্ঘ-শ্বাস রেখে দিয়ে যায় সে বাতাসে । 
তাই যবে পরষুগে কাশির উচ্ছংসে 
বেজে ওঠে গানখানি 
তা”র মাঝে সুদূরের বাণী 
কোথায় লুকায়ে থাকে, কি বলে সে বুঝিতে কে পারে; 
যুগান্তরের ব্যথা প্রত্যহের ব্যথার মাঝারে 
মিলায় অশ্রুর বাম্পজাল ; 
অতীতের স্তধ্যাস্তের কাল 
আপনার সকরুণ বর্ণ-চ্ছটা মেলে 
মৃত্যুর এঁশ্বর্্য দেয় ঢেলে, 
নিমেষের বেদনারে করে সুবিপুল। 
তাই বসম্তের ফুল 
নাম-ভুলে-যাওয়া 
প্রেয়সীর নিংশ্বাসের হাওয়। 
যুগান্তর সাগরের ছবীপাস্তর হ'তে বহি আনে। 
যেন কি অজানা ভাষা মিশে যায় প্রণয়ীর কানে 
পরিচিত ভাষাটির সাথে,_ 
মিলনের রাতে ॥ 
আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
৭ নৃভেম্বর, ১৯২৪ । 


বেদনার লীল। 


গানগুলি বেদনার খেলা যে আমার, 
কিছুতে ফুরায় না সে আর । 
যেখানে শআ্োতের জল গীড়নের পাকে 
আবর্তে ঘুরিতে থাকে, 
ুর্ধ্যের কিরণ সেথা নৃত্য করে 
ফেন-পুঞ্ত স্তরে স্তরে 
দিবারাতি 
রঙের খেলায় ওঠে মাতি | 
শিশু রুদ্র হাসে খল খল, 
দোলে টল মল 
লীলাভরে । 
প্রচণ্ডের শ্ট্টিগুলি প্রহরে প্রহরে 
ওঠে পড়ে আসে যায় একান্ত হেলায়, 
নিরর্৫থ খেলায় । 
গানগুলি সেই-মতো। বেদনার খেলা যে আমার, 
কিছুতে ফুরায় না সে আর॥ 


আগুসে জাহাজ, 
৭ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


শীত 


কেন শীতের হাওয়া হঠাং ছুটে এলো 
গানের বেলা শেষ না হ'তে হ'তে? 
আমার মনের কথা ছড়িয়ে এলোমেলো 
ভাসিয়ে দিলো শুকৃনে পাতার আ্োতে। 
আমার মনের কথা যত 
তারা উজান তরীর মতো; 
পালে যখন হাওয়ার বলে 
মরণ-পারে নিয়ে চলে, 
চোখের জলের শ্োত যে তাদের টানে 
পিছু ঘাটের পানে 
যেথায় তুমি, প্প্রিয়ে, 
একুলা বসে আপন মনে 
আচল মাথায় দিয়ে ॥ 


কেন ঘোরে তা'রা শুকনো পাতার পাকে, 
কাপন-ভরা হিমের বায়ুভরে ? 
কেন ঝরা ফুলের পাপ্‌ড়ি তাদের ঢাকে, 
লুটায় কেন মরা ঘাসের পরে ? 
তাদের হ'লোকি দিন সারা? 
এখন বিদায় নেবে তারা? 
৯১০ 


পূরবী ১৪৬ 


এবার বুঝি কুয়াশাতে 
লুকিয়ে তারা! পোউষ রাতে 
ধূলার ডাকে সাড়া দিতে চলে 
যেথায় ভূমিতলে 
একুল। তুমি, প্র্রিয়ে, 
বসে আছে! আপন মনে 
আঁচল মাথায় দিয়ে? 


আমার মন যে বলে, নয় কখনই নয়, 
ফুরায়নি তো, ফুরাবার এই ভান; 
আমার মন যে বলে, শুনি আকাশময় 
যাবার সুখে, ফিরে আসার গান। 
আমার ভবরা-মনের কথা ; 
তাদের শীর্ণ শীতের লতা! 
হিমের রাতে লুকিয়ে রাখে 
নগ্ন শাখার ফাকে ফাকে, 
ফান্কনেতে ফিরিয়ে দেবে ফুলে 
তোমার চরণ মূলে 
যেথায় তুমি, প্রিষ়ে, 
একলা! বসে আপন মনে 
আচল মাথায় দিয়ে ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
১০ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


কিশোর প্রেম 


অনেক দিনের কথা সে যে অনেক দিনের কথা ; 
পুরানো এই ঘাটের ধারে 
ফিরে এলো কোন্‌ জোয়ারে 
পুরানো সেই কিশোর প্রেমের করুণ ব্যাকুলতা ? 
সেষে অনেক দিনের কথা ॥ 


আজকে মনে প'ড়েছে সেই নির্জন অঙ্গন ! 
সেই প্রদোষের অন্ধকারে 
এলো আমার অধর পারে 
ক্লাম্ত ভীরু পাখীর মতো কম্পিত চুম্বন । 
সেদিন নির্জন অঙ্গন ॥ 


তখন জান! ছিল না তো! ভালোবাসার ভাষা । 
যেন প্রথম দখিন বায়ে 
শিহর লেগেছিলো গায়ে; 

ঠাপা কুঁড়ির বুকের মাঝে অক্ষুট কোন্‌ আশা, 
দেষে অজানা কোন্‌ ভাষা ॥ 


সেই সেদিনের আসা-যাওয়), আধেক জানাজানি, 
হঠাৎ হাতে হাতে ঠেকা 
বোবা চোখের চেয়ে দেখা, 


পূরবী ১৪৮ 


মনে পড়ে ভীরু হিয়ার না-বলা সেই বাণী, 
সেই আধেক জানাজানি ॥ 


এই জীবনে সেই তো আমার প্রথম ফাগুন মাস। 
ফুটুলো না তা”র মুকুলগুলি, 
শুধু তা,রা হাওয়ায় ছুলি' 
অবেলাতে ফেলে গেছে চরম দীর্থশ্বাস,; 
আমার প্রথম ফাগুন মাস ॥ 


ঝ'রে-পড়া সেই মুকুলের শেষ-না-করা কথা 
আজকে আমার স্থুবে গানে 
পায় খুঁজে তার গোপন মানে, 
আজ বেদনায় উঠলো ফুটে তা”র সে-দিনের ব্যথা, 
সেই শেষ-নাঁকরা কথা ॥ 


পারে যাওয়ার উধাও পাখী সেই কিশোরের ভাষা, 
প্রাণের পারের কুলায় ছাড়ি 
শূন্য আকাশ দিলো পাড়ি, 
আজ এসে মোর স্বপন মাঝে পেয়েছে তা*র বাসা, 
আমার সেই কিশোরের ভাষা ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 


১১ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


প্রভাত 


স্বর্ণ-সুধা-ঢাল! এই প্রভাতের বুকে 
যাপিলাম সুখে, 
পরিপূর্ণ অবকাশ করিলাম পান। 
মুদিল অলস পাখা! মুগ্ধ মোর গান। 
যেন আমি নিস্তব্ধ মৌমাছি 
আকাশ-পথের মাঝে একান্ত একেলা বসে আছি । 
যেন আমি আলোকের নিঃশব্দ নির্বরে 
মন্থর মুহুর্তগুলি ভাসায়ে দিতেছি লীলাভরে । 
ধরণীর বক্ষ ভেদি' যেথা হ'তে উঠিতেছে ধারা 
পুষ্পের ফোয়ারা, 
তৃণের লহরী, 
সেখানে হাদয় মোর প্লাখিয়াছি ধরি? ; 
ধীরে চিত্ত উঠিতেছে ভরি, 


১৫০ 


সৌরভের আ্োতে। 
ধুলি-উৎস হতে 
প্রকাশের অক্লান্ত উৎসাহ, 
জন্ম-মুত্যু-তরঙ্গিত রূপের প্রবাহ 
স্পন্দিত করিছে মোর বক্ষস্থল আজি । 
রক্তে মোর উঠে বাজি” 
তরঙ্গের অরণ্যের সম্মিলিত স্বর, 
নিখিল মন্মর | 
এ বিশ্বের স্পর্শের সাগর 
আজ মোর সর্ব অঙ্গ করেছে মগন । 
এই স্বচ্ছ উদার গগন 
বাজায় অদৃশ্য শঙ্খ শবহীন সুর । 
আমার নয়নে মনে ঢেলে দেয় সুনীল সুদূর ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
১১ নভেম্বর, ১৯২৪। 


বিদেশী ফুল 


হে বিদেশী ফুল, যবে আমি পুছিলাম-_ 
“কী তোমার নাম”, 
হাসিয়া ছুলালে মাথা, বুঝিলাম তবে 
নামেতে কী হবে। 
আর কিছু নয়, 
হাসিতে তোমার পরিচয় ॥ 


হে বিদেশী ফুল, যবে তোমারে বুকের কাছে ধরে 
শুধালেম, বলো বলো মোরে 
কোথা তুমি থাকো; 
হাসিয়া! ছুলালে মাথা, কহিলে, “জানি না, জানি নাকো”। 


পুরবী ১৫২ 


বুঝিলাম তবে 
শুনিয়া কী হবে 
থাকো! কোন্‌ দেশে । 
যে তোমারে বোঝে ভালোবেসে 
তাহার হৃদয়ে তব ঠাঁই, 
আর কোথা নাই ॥ 


হে বিদেশী ফুল, আমি কানে কানে শুধান্ধ আবার, 
“ভাষ। কী তোমার ?” 
হাঁসিয়া ছুলালে শুধু মাথা, 
চারিদিকে মন্মরিল পাতা । 
আমি কহিলাম, “জানি, জানি, 
সৌরভের বাণী 
নীরবে জানায় তব আশা । 
নিঃশ্বাসে ভ'রেছে মোর সেই তব নিশ্বাসের ভাষা” ॥ 


হে বিদেশী ফুল, আমি যেদিন প্রথম এন্ু ভোরে-__ 
শুধালেম, “চেনে। তুমি মোরে ?” 
হাসিয়। ছুলালে মাথা, ভাবিলাম, তাহে এক রতি 
নাহি কারো ক্ষতি । 


১৫৩ 


বিদেশী ফুল 


কহিলাম, বোঝোনি কি তোমার পরশে 
হৃদয় ভ'রেছে মোর রসে? 
কেই বা আমারে চেনে এর চেয়ে বেশি, 
হে ফুল বিদেশী ॥ 


হে বিদেশী ফুল, বে তোমারে শুধাই, বলে! দেখি, 
মোরে তুলিবে কি? 
হাসিয়া! ছলাও মাথা; জানি জানি মোরে ক্ষণে ক্ষণে 
পড়িবে যে মনে। 
ছুই দিন পরে 
চ'লে যাবে দেশাস্তরে, 
তখন দূরের টানে স্বপ্নে আমি হবো তব চেনা ৮_ 
মোরে ভুলিবে না ॥ 


বুয়েনোষ্‌ এফারিস্‌,। 
১২ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


অতিথি 


প্রবাসের দিন মোর পরিপূর্ণ করি দিলে, নারী, 
মাধুর্য সুধায়;ঃ কত সহজে করিলে আপনারি 
দূর-দেশী পথিকেরে ;ঃ যেমন সহজে সন্ধ্যাকাশে 
আমার অজানা তারা স্বর্গ হ'তে স্থির জিপ্ধ হাসে 
আমারে করিল অভ্যর্থনা; নিজ্জন এ বাতায়নে 
একেল। ধ্ীড়ায়ে যবে চাহিলাম দক্ষিণ গগনে 

উদ্ধ হ'তে একতানে এলো প্রাণে আলোকেরি বাণী, 
শুনিনু গম্ভীর স্বর, “তোঁমাবে যে জানি মোরা জানি; 
আঁধারের কোল হ'তে যেদিন কোলেতে নিলো ক্ষিতি 
মোদের অতিথি তুমি, চিরদিন আলোর অতিথি ।” 
তেমনি তারার মতো মুখে মোর চাহিলে, কল্যাণী, 
কহিলে তেমনি স্বরে, ৮তোমাবে ষে জানি আমি জানি ।” 
জাঁনি না তো ভাষা তব, হে নারী, শুনেছি তব গীতি, 
“প্রেমের অতিথি কবি, চিরদিন আমারি অতিথি ।” 


বুয়েনোস্‌ এয়াবিস্‌, 
১৫ ন্ভেম্বব, ১৯২৪। 


অন্তহিতা 


প্রদীপ যখন নিবেছিলো, 
আধার যখন রাঁতি, 
ছুয়ার যখন বন্ধ ছিলো, 
ছিলো না কেউ সাথী । 
মনে হ'লো অন্ধকারে 
কে এসেছে বাহির দ্বারে, 
মনে হ'লো শুনি যেন 
পায়ের ধ্বনি কার, 
রাতের হাওয়ায় বাজলো বুঝি 
কঙ্কণ-ঝঙ্কার ॥ 


বারেক শুধু মনে হ'লো 
খুলি, ছুয়ার খুলি। 
ক্ষণেক পরে ঘুমের ঘোরে 
কখন গেনু ভূলি? 
“কোন্‌ অতিথি দ্বারের কাছে 
একলা রাতে বসে আছে ?” 
ক্ষণে ক্ষণে তন্দ্রা ভেঙে 
মন শুধালো যবে, 
বলেছিলেম আর কিছু নয়, 
স্বপ্ন আমার হবে ॥ 


১৫৬ 


মাঝ-গগনে সপ্ত-খষি 
স্তর গভীর রাতে 
জান্লা হ'তে আমায় যেন 
ডাকলো ইসারাতে। 
মনে হ'লো, শয়ন ফেলে 
দিই না কেন আলো! জ্বেলে, 
আলসভরে রইন্ু শুয়ে 
হলো না দীপ জালা । 
প্রহর পরে কাটলে প্রহর, 
বন্ধ রইলো তালা ॥ 


জাগলো কখন দখিন হাওয়া 
কাঁপলো বনের হিয়া, 
স্বপ্নে কথা-কওয়ার মতো 
উঠ্‌লে। মন্মররিয়া । 
যুথীর গন্ধ ক্ষণে ক্ষণে 
মুচ্ছিল মোর বাতায়নে, 
শিহর দিয়ে গেলো, আমার 
সকল অঙ্গ চুমে। 
জেগে উঠে আবার কখন্‌ 
ভ'র্লো নয়ন ঘুমে ॥ 


১৫৭ 


ভোরের তারা পুব-গগনে 
যখন হু'লে। গত 
বিদায় রাতির একটি ফৌট! 
চোখের জলের মতো, 
হঠাঁৎ মনে হ'লো তবে, 
যেন কাহার করুণ-রবে 
শিরীষ ফুলের গন্ধে আকুল 
বনের বীথি ব্যেপে 
শিশির-ভেজা তৃণগুলি 
উঠ্‌লেো। কেপে কেপে ॥ 


শয়ন ছেড়ে উঠে তখন 
খুলে দিলেম দ্বার, 
হায় রে, ধুলায় বিছিয়ে গেছে 
যুখীর মাল! কার। 
এ যে দূরে, নয়ন নত 
বনের ছায়ায় ছায়ার মতো 
মায়ার মতো! মিলিয়ে গেলো। 
অরুণ আলোয় মিশে, 
এ বুঝি মোর বাহির দ্বারের 
রাতের অতিথি সে॥ 


১৫৮ 


আজ হ'তে মোর ঘরের হুয়ার 
রাখবো খুলে রাতে । 
প্রদীপখানি র'ইবে জ্বালা 
বাহির জানালাতে। 
আজ হ'তে কার পরশ লাগি" 
পথ তাকিয়ে র'ইবো জাগি? ; 
আর কোনোদিন আস্বে না কি 
আমার পরাণ ছেয়ে 
ষু্ধীর মালার গন্ধখানি 
রাতের বাতাস বেয়ে? 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
১৬ নভেম্বব, ১৯২৪ | 


আশঙ্কা 


ভালোবাসার মূল্য আমায় ছু'হাত ভ'রে 
যতই দেবে বেশি করে, 
ততই আমার অন্তরের এই গভীর ফাকি 
আপুনি ধরা পড়বে নাকি? 
তাহার চেয়ে খণের রাশি রিক্ত করি' 
যাইন। নিয়ে শুন্য তরী । 
বরং রবো ক্ষুধায় কাতর ভালো সে-ও, 
সুধায় ভরা হাদয় তোমার 
ফিরিয়ে নিয়ে চলে যেয়ো ॥ 


পাছে আমার আপন ব্যথা মিটাইতে 
ব্যথ! জাগাই তোমার চিতে, 
পাছে আমার আপন বোঝা লাঘব তরে 
চাপাই বোঝা তোমার পরে, 
পাছে আমার একুল! প্রাণের ক্ষুন্ধ ডাকে 
সেই ভয়েতেই মনের কথা৷ কইনে খুলে ; 
ভূল্‌্তে যদি পারো তবে 
সেই ভালে! গে! যেয়ো ভূলে ॥ 


১৯৬০ 


বিজন পথে চ'লেছিলেম, তুমি এলে 
মুখে আমার নয়ন মেলে । 
ভেবেছিলেম বলি তোমায় সঙ্গে চলো, 
আমায় কিছু কথা বলো! । 
হঠাৎ তোমাৰ মুখে চেয়ে কী কাবণে 
ভয় হ'লো যে আমাব মনে । 
দেখেছিলেম সুপ্ত আগুন লুকিয়ে জ্বলে 
তোমাব প্রাণের নিশীথ বাতের 
অন্ধকারেব গভীর তলে ॥ 


তপস্থষিনী, তোমার তপের শিখাগুলি 
হঠাৎ যদি জাগিয়ে তুলি, 

তবে যে সেই দীপ্ত আলোয় আড়াল টুটে 
দৈহ্য আমাব উঠবে ফুটে। 

হবি হবে তোমাঁব প্রেমের হোমাগ্রিতে 
এমন কী মোর আছে দিতে। 

তাই-তো। আমি বলি তোমায় নত শিবে 
তোমাব দেখার স্মৃতি নিয়ে 

একলা আমি যাবে ফিরে ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়াবিস্‌, 
১৭ নভেম্বর, ১৯২৪। 


শেষ বসন্ত 


আজিকার দিন ন। ফুরাতে 
হবে মোর এ আশা! পূরাতে-_- 
শুধু এবারের মতো 
বসন্তের ফুল যত 
যাবে! মোরা ছুজনে কুড়াতে। 
তোমার কানন-তলে ফাল্ধন আসিবে বারম্বার, 
তাহারি একটি শুধু মাগি আমি ছুয়ারে তোমার ॥ 


বেল! কবে গিয়াছে বৃথাই 

এত কাল ভুলে ছিন্থু তাই। 

হঠাৎ তোমার চোখে 

দেখিয়াছি সন্ধ্যালোকে 

আমার সময় আর নাই। 
তাই আমি একে একে গণিতেছি কৃপণের সম 
ব্যাকুল সঙ্কোচভরে বসম্ত- শেষের দিন মম॥ 
১১ 


পূরবী ১৬২ 


ভয় রাখিয়ো না তুমি মনে; 
তোমার বিকচ ফুজ-বনে 
দেরি করিব না মিছে 
ফিরে চাহিব না পিছে, 
দিন শেষে বিদায়ের ক্ষণে । 
চাবো না তোমার চোখে আঁখি জল পাবো আশা করি” 
রাখিবারে চিরদিন স্মৃতিবে করুণা রসে ভরিঃ ॥ 


সূর্য্য অস্ত যায়নি এখনো । 
সময় কয়েছে বাকি; 
সময়েবে দিতে ফাঁকি 
ভাবনা বেখো না মনে কোনো । 
পাতার আড়াল হ'তে বিকালেব আলোটুকু এসে 
আরে! কিছুখন ধ'রে, বলুক তোমাব কালে কেশে ॥ 


হাসিয়ো মধুব উচ্চহাঁসে 
অকারণ নিম্মম উল্লাসে, 
বন-সরসীব তীরে 
ভীরু কাঠ-বিড়ালীরে 
সহস! চকিত কোবো ত্রাসে। 
ভূলে-যাওয়া কথাগুলি কানে কানে করায়ে স্মরণ 
দিব না মস্থর করি' ওই তব চঞ্চল চরণ ॥ 


১৬৩ শেষ বসন্ত 


তা*র-পরে যেয়ো তুমি চ'লে 
ঝরা-পাতা দ্রুতপদে দ'লে 
নীড়ে-ফেরা পাখী যবে 
অস্ফুট কাকলী রবে 
দিনানস্তেরে ক্ষুব্ধ করি' তোলে। 
বেন্ুবনচ্ছায়া-ঘন সন্ধ্যায় তোমার ছবি দূরে 
মিলাইবে গোধূলির বাঁশরীর সর্বশেষ স্বরে ॥ 


রাত্রি যবে হবে অন্ধকার 
বাতায়নে বসিয়া তোমার । 
সব ছেড়ে যাবো, পরিয়ে, 
স্ুমুখের পথ দিয়ে, 
ফিরে দেখা হবে না তো আর। 
ফেলে দিয়ো ভোরে-গাথা ম্লান মলিকার মালাখানি । 
সেই হবে স্পর্শ তব, সেই হবে বিদায়ের বাণী ॥ 


বুয়েনোস এয়ারিস্‌, 


২২ নভেম্বর, ১৯২৪ 


বিপাশা 


মায়া-মৃগী, নাই-ব! তুমি 

প'ড়ুলে প্রেমের ফাদে । 
ফাগুন রাতে চোরা মেঘে 

নাই হরিল চাদে । 
বাধন-কাটা ভাধ্না তোমার 

হাওয়ায় পাখা মেলে, 
দেহ মনে চঞ্চলতার 

নিত্য যে ঢেউ খেলে । 
ঝরণা-ধারার মতো সদাই 

যুক্ত তোমার গতি, 
নাই-বা নিলে তটের শরণ 

তায় বা কিসের ক্ষতি ? 
শরৎ প্রাতের মেঘ যে তুমি 

শুভ আলোয় ধোওয়া, 
একটুখানি অরুণ আভার 

সোনার হাসি-ছোওয়া; 
শূন্য পথে মনোরথে 

ফেরো আকাশ পার, 
বুকের মাঝে নাই বহিলে 

অশ্রু জলের ভার? 


১৬৫ 


এম্নি ক'রেই যাও খেলে যাও 
অকারণের খেল। ; 
ছুটির স্রোতে যাক না ভেসে 
হাল্কা খুসীর ভেলা । 
পথে চাওয়ার ক্লান্তি কেন 
নামবে আখির পাতে, 
কাছের সোহাগ ছাড়বে কেন 
দূরের ছরাশাতে; 
তোমার পায়ের নূপুর খানি 
বাজাক্‌ নিত্য কাল 
অশোক বনের চিকণ পাতার 
চমক-আলোর তাল । 
রাতের গায়ে পুলক দিয়ে 
জোনাক যেমশ জ্বলে 
তেম্নি তোমার খেয়ালগুলি 
উদ্ভুক স্বপন তলে। 
যারা তোমার সঙ্গ-কাঙাল 
ভিড় যেন না করে তোমার 
মনের অস্তঃপুরে | 


৯৬৬ 


সরোবরের পদ্ম তুমি, 
আপন চারিদিকে 
মেলে রেখো তরল জলের 
সরল বিদ্বটিকে । 
গন্ধ তোমার হোক না সবার, 
মনে রেখো তবু 
বৃস্ত যেন চুরির ছুরি 
নাগাল ন! পায় কভু । 
আমার কথা শুধাও যদি-_ 
চাঁবার তবেই চাই, 
পাবার রে চিত্তে আমার 
ভাব্না কিছুই নাই। 
তোমার পানে নিবিড় টানের 
বেদন-ভরা সুখ 
মনকে আমার রাখে যেন 
নিয়ত উৎসুক । 
চাই না তোমায় ধ'র্তে আমি 
মোর বাসনায় ঢেকে, 
আকাশ থেকেই গান গেয়ে যাও 
নয় খাচাটার থেকে ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়াবিস্‌, 
২২ নভেম্বব, ১৯২৪ । 


চাৰি 


বিধাতা যেদিন মোর মন 
করিল স্থজন 
বহু কক্ষে ভাগ করা হন্ম্্যের মতন 
শুধু তার বাহিরের ঘরে 
প্রাস্তুত রহিল সজ্জা নাঁনা-মতো অতিথির তরে ; 
নীরব নিজ্জন অস্তঃপুরে 
তালা তা”র বন্ধ করি” চাবিখানি ফেলি” দিলা দূরে। 
মাঝে মাঝে পান্থ এসে দাড়ায়েছে দ্বারে, 
বলিয়াছে, “খুলে দাও” । উপায় জানিন। খুলিবারে। 
বাহিরে আকাশ তাই ধুলায় আকুল করে হাওয়া? 
সেখানেই যত খেলা, যত মেলা, যত আসা-যাওয়া! । 


অন্তরের জনহীন পথে 
হিমে-ভেজা ঘাসে ঘাসে শেফালিকা লুটায় শরতে। 
আধষাঢের আদ্র বায়ু ভরে 
কদস্ক কেশরে 
চিহ্ন তা*র পড়ে ঢাকা । 
চৈত্র সে বিচিত্র বর্ণে কুসুমের আলিম্পনে আঁকা । 


পূরবী ১৬৮ 


সেথায় লাজুক পাখী ছায়া-ঘন শাখে, 
মধ্যান্ছে করুণ কণ্ঠে উদাসীন প্রেয়সীরে ভাকে। 
সন্ধ্যা তার দিগন্তের কোণে; 
শিরীষ পাতার ফাকে কান পেতে শোনে 
যেন কার পদ-ধ্বনি দক্ষিণ বাতাসে । 
ঝরাপাতা-বিছানো সে ঘাসে 
বাঁশরী বাজাই আমি কুন্ুম-স্ুগন্ধি অবকাশে । 


দূরে চেয়ে থাকি একা! 
মনে করি যদি কভু পাই তা”র দেখা 
যে পথিক একদিন অজানা সমুদ্র উপকূলে 
কুড়ায়ে পেয়েছে চাবি; বক্ষে নিয়ে তুলে 
শুনিতে পেয়েছে যেন অনাদি কালের কোন্‌ বাণী ; 
সেই হ'তে ফিরিতেছে বিরাম না জানি? । 
অবশেষে 
মৌমাছির পরিচিত এ নিভৃত পথ-প্রান্তে এসে 
যাত্রা তার হবে অবসান; 
খুলিবে সে গুপ্ত দ্বার কেহ যার পায়নি সন্ধান ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়াবিস্‌, 
২৬ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


বৈতরণী 


ওগে! বৈতরণী , 
তরল খড়োর মতো ধারা তব, নাই তার ধ্বনি, 
নাই তা'র তরঙ্গ-ভঙ্গিমা; 
নাই রূপ, নাই স্পর্শ, ছন্দে তা'র নাই কোনে সীমা; 
অমাবস্থা রজনীর 
সুপ্তি - সুগন্তীর 
মৌনী প্রহরের মতো 
নিরাকার পদচারে শূন্যে শৃন্যে ধায় অবিরত। 
প্রাণের অরণ্য-তট হ'তে 
দণ্ড পল খসে খসে পড়ে তব অন্ধকার আোতে। 
রূপের না থাকে চিহ নাহি থাকে বর্ণের বর্ণনা, 
বাণীর না থাকে এক কণা । 


ওগো বৈতরণী, 
কতবার খেয়ার তরণী 
এসেছিলে। এই ঘাটে আমার এ বিশ্বের আলোতে । 
নিয়ে গেলো কালহীন তোমার কালোতে 
কত মোর উৎসবের বাতি, 
আমার প্রাণের আশা, আমার গানের কত সাথী, 


পূরবী ১৭০ 


দিবসেরে রিক্ত করি তিক্ত করি আমার রাত্রিরে। 
সেই হ'তে চিত্ত মোর নিয়েছে আশ্রয় তব তীরে । 


ওগো বৈতরনী, 
অদৃশ্ঠের উপকূলে থেমে গেছে যেথায় ধরণী 
সেথায় নির্জনে 
দেখি আমি আপনার মনে 
তোমার অরূপ-তলে সব রূপ পূর্ণ হয়ে ফুটে, 
সব গান দীপ্ত হয়ে উঠে 
শ্রবণেব পর-পারে 
তব নিঃশবদের কহারে | 
যে সুন্দর কসেছিলো মোর পাশে এসে 
ক্ষণিকের ক্ষীণ ছদ্ম-বেশে, 
যে চির-মধুর 
দ্রেতপদে চলে গেলো নিমেষের বাজায়ে নূপুর, 
গ্রলয়ের অন্তরালে গাহে তা'রা অনন্তের স্বর । 
চোখের জলের মতো! 
একটি বর্ণে যার! হ'য়ে গেছে গত, 
চিত্তের নিশীথ রাত্রে গাথে তার! নক্ষত্রমালিকা ; 
অনিববাণ আলোকেতে সাজায় অক্ষয় দীপালিকা ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়াৰিস্‌। 
২৭ নভেম্বর), ১৯২৪ । 


প্রভাতী 


চপল ভমর, হে কালো কাজল আঁখি, 
খনে খনে এসে চ'লে যাও থাকি থাকি । 
হৃদয় কমল টুটিয়া সকল বন্ধ 
বাতাসে বাতাসে মেলি দেয় তার গন্ধ, 
তোমারে পাঠায় ডাকি” 
হে কালে কাজল আখি ॥ 


যেথায় তাহার গোপন সোনার রেণু 
সেথা! বাজে তার বেণুঃ 
বলে, এসো, এসো, লও খুঁজে লও মোরে, 
মধু সঞ্চয় দিয়ো! না ব্যর্থ ক'রে, 
এসো এ-বক্ষ মাঝে, 
কবে হবে দিন আধারে বিলীন সীঝে ॥ 


পূরবী 


১৭২ 


দেখো চেয়ে কোন্‌ উতলা পবন-বেগে 
সবরের আঘাত লেগে 
মোর সরোবরে জলতল ছল-ছলি' 
এ-পারে ও-পারে করে কী যে বন্গাবলি, 
তরঙ্গ উঠে জেগে । 
গিয়েছে আধার গোপনে-কাদার রাতি। 
নিখিল ভূবন হের কী আশায় মাতি' 
আছে অঞ্জলি পাতি" ॥ 


হের গগনের নীল শতদলখানি 
মেলিল নীরব বাঁণী। 
অরুণ-পক্ষ প্রসারি' সকৌতুকে 
সোনার ভ্রমর আদিল তাহার বুকে 
কোথা হ'তে নাহি জানি ॥ 


চপল ভ্রমর, হে কালো কাজল আখি, 

এখনো! তোমার সময় আসিল না কি? 

মোর রজনীর ভেঙেছে তিমির বাধ 
পাঁওনি কি সংবাদ ? 


১৭৩ প্রভাতী 


জেগে-ওঠা প্রাণে উৎলিছে ব্যাকুলতা, 

দিকে দিকে আজি রটেনি কি সে বারতা? 
শোনোনি কী গাহে পাখী? 
হে কালো কাজল আখি ॥ 


শিশির-শিহর! পল্লব ঝলমল, 

বেণু শাখাগুলি খনে খনে টল মল, 

অকৃপণ বনে ছেয়ে গেলো ফুল দল 
কিছু না রহিল বাকি । 

এলো যে আমার মন-বিলাবার বেলা, 

খেলিব এবার সব-হারাঁবার খেলা, 

যাঁকিছু দেবার রাখিব না আর ঢাকি” 

হে কালো কাজল আখি ॥ 


বুয়েনোষস্‌ এয়ারিস্‌, 
১ ডিসেম্বর, ১৯২৪ । 


মধু 


মৌমাছির মতো আমি চাহি না ভাগার ভরিবারে 
বসস্তেরে ব্যর্থ করিবারে । 
সে তো কু পায় না সন্ধান 
কোথা আছে প্রভাতের পরিপূর্ণ দান । 
তাহাব শ্রবণ ভরে 
আপন গুঞ্জন-স্বরে, 
হারায় সে নিখিলের গান । 


জানে না ফুলের গন্ধে আছে কোন্‌ করুণ বিষাদ, 
সে জানে তা সংগ্রহের পথের সংবাদ । 
চাহে নি সে অরণ্যের পানে, 
লতার লাবণ্য নাহি জানে, 
পড়েনি ফুলের বর্ণে বসন্তের মন্মবাণী লেখা । 
মধুকণ! লক্ষ্য তার, তা+রি কক্ষ আছে শুধু শেখা ॥ 


১৭৫ মধু 


পাখীর মতন মন শুধু উড়িবার সুখ চাহে 
উধাও উৎসাহে; 
আকাশের বক্ষ হ'তে ডানা ভরি" তার 
স্বর্-আলোকের মধু নিতে চায়, নাহি যার ভার, 
নাহি যার ক্ষয়, 
নাহি যার নিরুদ্ধ সঞ্চয়, 
যার বাধা মাই, 
যারে পাই তবু নাহি পাই, 
যার তরে নহে লোভ, নহে ক্ষোভ, নহে তীক্ষ রীষ, 
নহে শুল, নহে গুপ্ত বিষ ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
৪ ডিসেম্বর, ১৯২৪ | 


তিতীয়া 


কাছের থেকে দেয় ন ধরা, দূরের থেকে ডাকে 
তিন বছরের প্রিয়া আমার, হুঃখ জানাই কাকে । 
কণ্ঠেতে ওর দিয়ে গেছে দখিন হাওয়ার দান 

তিন বসস্তে দোয়েল শ্যামার তিন বছরের গান । 
তবু কেন আমারে ওর এতই কৃপণতা '* 

বারেক ডেকে দৌড়ে পালায়, কইতে না চায় কথা । 
তবু ভাবি, যাই কেন হোক অদৃষ্ঠ মোর ভালো, 
অমন স্বরে ডাকে আমার মাণিক আমার আলো । 
কপাল মন্দ হ'লে টানে আরো! নীচের তলায়, 
হৃদয়টি ওর হোক না কঠোর, মিষ্টি তো ওর গলায় ॥ 


আলো! যেমন চম্কে বেড়ায় আম্লকির এ গাছে 
তিন বছরের প্রিয়া আমার দুরের থেকে নাচে । 
লুকিয়ে কখন বিলিয়ে গেছে বনের হিল্লোল 
অঙ্গে উহার বেণু-শাখার তিন ফাগুনের দোল । 
তবু ক্ষণিক হেলাভরে হৃদয় করি লুট 

শেষ না হ'তেই নাচের পাল! কোন্খানে দেয় ছুট। 


১৭৭ তৃতীয়া 


আমি ভাবি এই বা কি কম, প্রাণে তো ঢেউ তোলে, 
ওর মনেতে যা হয় তা হোক আমার তো মন দোলে। 
হৃদয় না হয় নাই বা পেলাম মাধুরী পাই নাচে, 
ভাবের অভাব রইলো না হয়, ছন্দটা তো আছে ॥ 


বন্দী হ'তে চাই যে কোমল এ বাহু বন্ধনে, 

তিন বছরের প্রিয়ার আমার নাই সে খেয়াল মনে। 
সোনার প্রভাত দিয়েছে ওর সর্বদেহ ছুঁয়ে 

শিউলি ফুলের তিন শরতের পরশ দিয়ে ধুয়ে & 
বুঝতে নারি আমার বেলায় কেন টানাটানি | 
ক্ষয় নাহি যার সেই সুধা নয় দিতো! একটুখানি । 
তবু ভাবি বিধি আমায় নিতান্ত নয় বাম, 

মাঝে মাঝে দেয় সে দেখা তারি কি কম দাম? 
পরশ না পাই, হরষ পাবো! চোখের চাওয়। চেয়ে, 
রূপের ঝোঁরা বইবে আমার বুকের পাহাড় বেয়ে ॥ 


কবি বলে লোক-সমাজে আছে তে! মোর ঠাই, 
তিন বছরের প্রিয়ার কাছে কবির আদর নাই। 
জানে না যে ছন্দে আমার পাতি নাচের ফাদ, 
দোলার টানে বাধন মানে দূর আকাশের ঠাদ | 


১২ 


পুরবী ১৭৮ 


পলাতকার দল যত সব দখিন হাওয়ার চেল! 
আপনি তা*রা বশ মেনে যায় আমার গানের বেল! । 
ছোট্রো ওরি হৃদয়খানি দেয় না শুধু ধরা, 

ঝগ্ড়, বোকার বরণ-মালা গাঁথে স্বয়ন্বরা । 

যখন দেখি এমন বুদ্ধি, এমন তাহাঁব রুচি, 

আমারে ওর পছন্দ নয়, যায় সে লজ্জা ঘুচি? ॥ 


এমন দিনও আস্বে আমার, আছি সে-পথ চেয়ে, 
তিন বছরের প্রিয়া হবেন বিশ বছবের মেয়ে । 
স্বর্গ-ভোলা পারিজাতের গন্ধখানি এসে 

ক্ষ্যাপা হাওয়ায় বুকের ভিতর ফির্বে ভেসে ভেসে । 
কথায় যারে যায় না ধরা এমন আভাস যত 
মন্ররিবে ধাদল-রাতের রিমিঝিমিব মতো । 
সৃপ্টিছাড়া ব্যথা যত, নাই যাহাদের বাসা, 

দ্বুরে ঘুরে গানের স্ুবে খুঁজবে আপন ভাষা । 
দেখবে তখন ৰগ্ডু বোক৷ কী ক'র্তে বা পারে, 
শেষকালে সেই আসতে হবেই এই কবিটির দ্বারে ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়াবিস্‌, 
৪ ডিসেম্বর, ১৯২৪ 


অদেখা 


আসিবে সে, আছি সেই আশাঁতে | 
শোঁনে। নি কি, ছজনাকে 
নাম ধ'রে এ ডাকে 
নিশিদিন আকাশের ভাষাতে ? 
সুর বুকে আসে ভাসি” 
পথ চেনাবার বাশি 
বাজে কোন্‌ ও-পারের বাসাতে । 
ফুল ফোটে বন-তলে 
ইসারায় মোরে বলে 
“আসিবে সে” আছি সেই আশাতে ॥ 


এলো না তো এখনো সে এলো না। 
আলো-আধারের ঘোরে 
যে ডাক শুনিন্ু ভোরে, 
সে শুধু স্বপন, সে কি ছলনা ? 
হায় বেড়ে যায় বেলা, 
কবে সুরু হবে খেলা, 
সাজায়ে বসিয়া আছি খেলনা, 
কিছু ভালে! কিছু ভাঙা, 
কিছু কালো» কিছু রাঙা, 
যারে নিয়ে খেলা সে তো এলো না॥ 


১৮০ 


আসে নি তে। এখনো সে আসে নি। 
ভেবেছিন্ আসে যদি, 
পাড়ি দেবে! ভরা নদী, 
বসে আছি, আজো তরী ভাসেনি। 
মিলায় সিছর আলো? 
গোধুলি সে হয় কালো, 
কোথা সে স্বপন-বন-বাসিনী ? 
মালতীর মালাগাছি, 
কোলে নিয়ে বসে আছি, 
যারে দেবো, এখনো সে আসেনি ॥ 


এসেছে সে, মন বলে, এসেছে । 
স্ববাস-আভাসখানি 
মনে হয় যেন জানি, 

রাতের বাতাসে আজ ভেসেছে। 

_. বুঝিয়াছি অনুভবে 

বন-মন্মর-রবে 

সে তার গোপন হাসি হেসেছে। 
অদেখার পরশেতে 
আধার উঠেছে মেতে, 

মন জানে, এসেছে সে এসেছে ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়াবিস্‌, 
৭ ডিসেম্বর, ১৯২৪ । 


চঞ্চল 


হায়রে তোরে রাখবো ধারে, 
ভালোবাসা, 
মনে ছিল সেই হুরাশী। 
পাথর দিয়ে ভিত্তি ফেঁদে 
বাসা যে তোর দিলেম বেঁধে 
এলো তৃফান সর্বনাশ! । 
মনে আমার ছিল যেরে 
ঘির্‌বো তোরে হাসির ঘেরে ৮ 
চোখেব জলে হলো ভাসা । 
অনেক হঃখে গেছে বোঝা! 
বেঁধে রাখা নয় তো! সোজা, 
সুখের ভিতে নছে তোমার 
অচল বাসা ॥ 


এবার আমি সব-ফুরানো 

পথের শেষে 

বাঁধ্বো বাসা মেঘের দেশে । 
ক্ষণে ক্ষণে নিত্য নব 
বদল কো?রো মৃত্তি তব 

রঙ্-ফেরানো মায়ার বেশে । 


১৮ 


কখনো বা জোৎস্া-ভরা 
কখনো! বাঁ বাদল-ঝর! 
খেয়াল তোমার কেদে হেসে । 
যেই হাওয়াতে হেলাভরে 
মিলিয়ে যাবে দিগন্তরে 
সেই হাঁওয়াতেই ফিরে ফিরে 
আস্বে ভেসে ॥ 


কঠিন মাটি বানের জলে 

যায় যে বয়ে, 

শৈল-পাষাণ যায় তো ক্ষ/য়ে। 
কালের ঘায়ে সেই তো! মরে 
অটল বলের গব্ব-ভরে 

থাকতে যে চায় অচল হ"য়ে। 
জানে যার! চলার ধারা 
নিত্য থাকে নূতন তা*রা, 

হারায় যারা রয়ে রায়ে। 
ভালোবাসা, তোমারে তাই 


মরণ দিয়ে বরিতে চাই, 
চঞ্চলতার লীল! তোমার 
রইবে। সয়ে ॥ 
বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্, 


১০ ডিসেঘ্বর, ১৯২৪ । 


প্রবাহিণী 


হুর্গম দূর শৈল-শিরের 

স্তব্ধ তুষার নই তো আমি; 
আপ্না-হারা ঝরনা-ধারা 

ধূলির ধরায় যাই যে নামি? । 
সরোবরে গম্ভীরতায় 

ফেনিল নাচের মাতন ঢালি: 
অচল শিলার ভ্র-ভঙ্গিমায় 

বাজাই চপল করতালি । 
মন্্র-স্থুরের মন্ত্র শুনাই 

গভীর গুহার আধার তলে, 
গহন বনের ভাঙাই ধেয়ান 

উচ্চ হাসির কোলাহলে। 
শুভ্র ফেনের কুন্দ-মালায় 

বিন্ধ্যগিরির বক্ষ সাজাই, 
যোগীশ্বরের জটার মধ্যে 

তরঙ্গিণীর নৃপুর বাজাই। 


১৮৪ 


বৃদ্ধ বটেব লুন্ধ শিকড 

আমার বেণী ধবিতে চাঁষ 
সূর্য্য-কিরণ শিশুর মতন 

অঙ্ক আমার ভরিতে চায়। 
নাই কোনো মোর ভয়-ভাঁবনা, 

নাই কোনো মোর অচল রীতি। 
গতি আমার সকল দিকেই, 

শুভ আমার সকল তিথি। 
বক্ষে আমার কালোর ধারা, 

আলোর ধারা আমার চোখে, 
স্বর্গে আমার স্বুব চ'লে যায়, 

নৃত্য আমাব মর্ত্যলোকে। 
অশ্রু-হাসির যুগল ধারা 

ছোটে আমার ডাইনে বামে । 
অচল গানের সাগর-মাঝে 

চপল গানের যাত্রা থামে । 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
১১ ডিসেম্বর, ১৯২৩। 


আকন্দ 


সন্ধ্যা আলোর সোনার খেয়া পাড়ি যখন দিলে গগন পারে 
অকৃল অন্ধকারে, 
ছম্ছমিয়ে এলো রাতি ভূবন-ডাঙার মাঠে 
একলা আমি গোয়াল-পাড়ার বাটে। 
নতুন-ফোটা গানের কুঁড়ি দেবো বলে দিস্থুর হাতে আনি 
মনে নিয়ে স্থরের গুন্গুণানি 
চলেছিলেম, এমন সময় যেন সে কোন্‌ পরীর কণখানি 
বাতাসেতে বাজিয়ে দিলো বিনা-ভাষার বাণী; 
বল্লে আমায় “দাড়াও ক্ষণেক তরে, 
ওগো পথিক তোমার লাগি' চেয়ে আছি যুগে যুগাস্তরে । 
আমায় নেবে চিনে । 
সেই স্ুলগন এলো এত দিনে । 
পথের ধারে ফঈীড়িয়ে আমি, মনে গোপন আশা, 
কবির ছন্দে বাধ্বে! আমার বাসা।” 
দেখা হ'লে, চেনা হ'লো সাঝের আধারেতে, 
ব'লে এলেম, তোমার আনন কাব্যে দেবো পেতে। 
সেই কথা আজব পস্ডুলে। মনে হঠাৎ হেথায় এসে 
সাগর-পারের দেশে, 


পূরবী | ১৮৬ 


মন-কেমনের হাওয়ার পাকে অনেক স্থতি বেড়ায় মনে ঘুরে 
তার্শর মধ্যে বাজলো! করুণ স্থরে-_ 

“তুলো না গে! ভুলো না এই পথ-বাদিনীর কথা, 
আজে আমি দাড়িয়ে আছি, বাসা আমার কোথ! ?” 
শপথ আমার, তোমরা বোলো তা'রে 
তা*র কথাটি দ্রাড়িয়েছিলো মনের পথের ধারে,_- 
বোলো তারে চোখের দেখা ফুটেছে আজ গানে, 
লিখন খানি রাখিস্থ এইখানে । 


যেদিন প্রথম কবি-গান 
বসন্তের জাগালো আহ্বান 
ছন্দের উৎসব সভা-তলে 
সেদিন মালতী যূথী জাতি 
কৌতৃহলে উঠেছিলো মাতি; 
ছুটে এসেছিলে দলে দলে। 
আসিল মল্লিকা চম্পা কুরুবক কাঞ্চন করবী, 
সবরের বরণ-মাল্যে সবারে বরিয়া নিলো কবি। 
কি সঙ্কোচে এলে না যে, সভার ছুয়ার হলো বন্ধ । 
সব পিছে রহিলে আকন্দ ॥ 


১৮৭ আকন্দ 


মত 
মোরে তুমি লজ্জা করো নাই, 
আমার সম্মান মানি তাই, 
আমারে সহজে নিলে ডাকি? । 
আপনারে আপনি জানালে ; 


উপেক্ষার ছায়ার আড়ালে 
পরিচয় রাখিলে ন! ঢাকি”। 


মনে পড়ে একদিন সন্ধ্যাবেলা চ*লেছিনু একা, 
তুমি বুঝি ভেবেছিলে কি জানি না! পাই পাছে দেখা, 
অদৃশ্য লিখনখানি, তোমার করুণ ভীরু গন্ধ 
বায়ু ভরে পাঠালে আকন্দ ॥ 
৬) 
হিয়া মোর উঠিল চম্‌কি' 
পথ মাঝে দীড়ান্রু থমকি?, 
তোমারে খুঁজিনু চারিধারে। 
পল্পবের আবরণ টানি? 
আছিলে কাব্যের ছয়োরাণী 
পথ-প্রান্তে গোপন আধারে । 
সঙ্গী যারা ছিল ঘিরে তা'র! সবে নাম-গোত্র-হীন 
কাড়িতে জানে না তা'রা পথিকের আখি-উদাসীন । 
ভরিল আমার চিত্ত বিস্ময়ের গভীর আনন্দ 
চিনিলাম তোমারে আকন্দ ॥ 


পুরবী ১৮৮ 


৪ 
দেখা হয় নাই তোমা সনে 
প্রাসাদের কুস্থম কাননে, 
জনতার প্রগল্ভ আদরে। 
নিদ্রাহীন প্রদীপ আলোকে 
পড়োনি অশাস্ত মোর চোখে 
প্রমোদের মুখর বাসরে । 
অবজ্ঞার নির্জনতা তোমারে দিয়েছে কাছে আনি” 
সন্ধ্যার প্রথম তার! জানে তাহা, আর আমি জানি। 
নিভূতে লেগেছে প্রাণে তোমার নিঃশ্বাস মৃছু মন্ৰ, 
নআর-হাসি উদাসী আকন্দ ॥ 
| 
আকাশের একবিন্দু নীলে 
তোমার পরাণ ডুবাইলে, 
শিখে নিলে আনন্দের ভাষা । 
বক্ষে তব শুভ্র রেখা একে 
আপন স্বাক্ষর গেছে রেখে 
রবির স্ু্ধুর ভালোবাঁস। 
দেবতার প্রিয় তুমি, গুপ্ত রাখো গৌরব তোমার, 
শাস্ত তুমি, তৃপ্ত তুমি, অনাদরে তোমার বিহার । 
জেনেছি তোমারে, তাই জানাতে রচিন্থু এই ছন্দ 
মৌমাছির বন্ধু হে আকন্দ ॥ 


চাঁপাড্‌ মালাল্‌, 
১৬ ডিসেম্বর, ১৯২৪! 


কক্কাল 


পশুর কঙ্কাল ওই মাঠের পথের এক পাশে 
পড়ে আছে ঘাসে, 

যে-ঘাস একদ1 তা"রে দিয়েছিলো বল, 
দিয়েছিলো বিশ্রাম কোমল ॥ 


পড়ে আছে পা্ড অস্থিরাশি, 
কালের নীরস অট্রহাসি। 
সে যেন রে মরণের অন্থুলি-নির্দেশ, 
ইঙ্গিতে কহিছে মোরে, “একদ। পশুর যেথা শেষ, 
সেথায় তোমারো অন্ত, ভেদ নাহি লেশ। 
তোমারে! প্রাণের সুরা ফুরাইলে পরে 
ভাঙা পাত্র পড়ে রবে অমনি ধুলায় অনাদরে ।” 


আমি বলিলাম, “মৃত্যু, করি না বিশ্বাস 
তব শূন্যতার উপহাস। 
মোর নহে শুধুমাত্র প্রাণ 

সব্ব বিত্ত রিক্ত করি" যার হয় যাত্রা অবসান ; 
যাহ! ফুরাইলে দিন 

শূন্য অস্থি দিয়ে শোধে আহার-নিদ্রার শেষ খণ। 


পুরবী ১৯০ 


ভেবেছি জেনেছি যাহা, বলেছি, শুনেছি যাহ! কানে, 
সহসা! গেয়েছি যাহা গানে 

ধ'রেনি ত মরণের বেড়ী-ঘেরা প্রাণে ; 
যা পেয়েছি, যা করেছি দান 
মর্ত্যে তার কোথা পরিমাণ ? 


আমার মনের ন্ৃত্যু, কতবার জীবন মৃত্যুরে 
লভ্ঘিয়া চলিয়। গেছে চির-স্রন্দরের সুর-পুরে | 
চিরকাল তরে সে কি থেমে যাবে শেষে 
কস্কালের সীমানায় এসে ? 
যে আমার সত্য পরিচয় 
মাংসে তার পরিমাপ নয়; 
পদাঘাতে জীর্ণ তা'রে নাহি করে দণ্ডপলগুলি, 
সর্ধবস্বাস্ত নাহি করে পথপ্রান্তে ধুলি ॥ 


আমি যে রূপের পদ্মে করেছি অরূপ-মধু পান, 
হঃখের বক্ষের মাঝে আনন্দের পেয়েছি সন্ধান, 
অনস্ত মৌনের বাণী শুনেছি অন্তরে, 
দেখেছি জ্যোতির পথ শূহ্যময় আধার প্রান্তরে 
নহি আমি বিধির বৃহৎ পরিহাস, 
অসীম এশ্বর্ধ্য দিয়ে রচিত মহৎ জব্বনাশ ॥ 


চাপাভ্‌ মালাল্‌, 
১৭ ডিসেম্বর, ১৯২৪ । 


চিঠি 


শ্রীমান্‌ দীনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

কল্যা ণীয়েষু, 
দুর প্রবাসে সন্ধ্যা বেলায় বাসায় ফিরে এন্স, 
হঠাৎ যেন বাজলো কোথায় ফুলের বুকের বেণু। 
আতি-পাতি খুঁজে শেষে বুঝি ব্যাপারখানা।, 
বাগানে সেই জুঁই ফুটেছে চিবদিনের জানা । 
গন্ধটি তা”র পুরোপুরি বাংলা দেশের বাণী, 
একটুও তো দেয় না আভাস এই দেশী ইম্পান্নী। 
প্রকাস্তটে তা'র থাক না যতই শাদা মুখের ঢঙ্, 
কোমলতায় লুকিয়ে রাখে শ্যামল বুকের রঙ্‌। 
হেথায় মুখর ফুলের হাঁটে আছে কি তা"র দাম? 
চারু কঠে ঠাই নাহি তা"র, ধূলায় পরিণাম ॥ 


যুখী বলে, ”"আতিথ্য লও, একটুখানি বোঁসো।” 
আমি বলি চ'ম্‌কে উঠে, আরে রোসো, রোসো। 
জিৎবে গন্ধ, হারুবে কি গান? নৈব কদাচিৎ । 
তাড়াভাড়ি গান রূচিলাম; জানিনে কার জিৎ। 
তিন্টে সাগর পাড়ি দিয়ে একদা এই গান, 
অবশেষে বোলপুরে সে হবে বিষ্যমান। 

এই বিরহীর কথা ম্মরি গেয়ো সেদিন, দিস, 
রুই বাগানের আরেক দিনের গান যা র*চেছিঙ্ু। 


পুরবী 


১৯২ 


ঘরেব খবব পাইনে কিছুই, গুজোব শুনি নাকি 
কুলিশ-পাণি পুলিশ সেথায় লাগায় হাকাহাকি'। 
শুন্ছি নাকি বাংলা দেশে গান হাসি সব ঠেলে 
কুলুপ দিয়ে ক'রূছে আটক আলিপুবের জেলে । 
হিমালয়ে যোগীশ্বরেব বোষেব কথ! জানি, 
অনঙ্গেবে জালিয়েছিলেন চোখেব আগুন হানি” । 
এবার নাকি সেই ভূধবে কলিব ভূদেব যাবা 
বাংপা দেশেব যৌবনেরে জ্বালিয়ে ক"রূবে সাবা। 
সিমূলে নাকি দারুণ গবম শুন্ছি দার্জিলিডে, 
নকল শিবেব তাগুবে আজ পুলিশ বাজায় শিঙে ॥ 


জানি তুমি ব'ল্বে আমায়, থামো৷ একটুখানি, 
বেণুবীণার লগ্ন এ নয়, শিকল ঝম্ঝমানি। 

শুনে আমি বাগ্বো মনে, কোবো না সেই ভয়, 
সময় আমাব আছে বলেই এখন সময় নয় । 
যাদের নিয়ে কাণ্ড আমাব তা"বা তো নয় ফাকি, 
গিল্টি-কবা তক্মা-ঝোল! নয় তাহাদের খাকী। 
কপাল জুডে নেই তো তাদেব পালোয়ানেব টিকা, 
তা”দেব তিলক নিত্যকাঁলেব সোনার বঙে লিখা । 
যেদিন ভবে সাঙ্গ হবে পালোয়ানির পালা, 
সেদ্দিনো তো সাজাবে জুঁই দেবার্চনাব থালা । 
সেই থালাতে আপন ভাইয়ের বক্ত ছিটোয় যাঁরা, 
লড়বে তারাই চিরটা কাল? গণ্ড়বে পাষাণ-কাবা ? 


১৯৩ 


চিঠি 


বাজ-প্রতাপের দস্ত সে তো! এক-দমকের বায়ু, 
সবুর করতে পারে এমন নাই তো তাহার আমু 
ধৈর্ধ্য বীর্ধ্য ক্ষমা দয়! ন্ায়ের বেড়া ট্রে 

লোভের ক্ষোভের ক্রোধের তাড়ায় বেড়ায় ছুটে ছুটে । 
আজ আছে কাল নাই বলে তাই তাড়াতাড়ির তালে 
কড়া মেজাজ দাপিয়ে বেড়ায় বাড়াবাড়ির চালে। 
পাকা রাস্তা বানিয়ে বসে ছুঃখীর বুক জুড়িঃ, 
ভগবানের ব্যথার পরে হাকায় সে চার-ঘুড়ি। 
তাই তো প্রেমের মাল্য গাথার নাইকো! অবকাশ, 
হাত-কড়ারই কড়ান্কড়ি, দড়াদড়ির ফাস। 

শান্ত হবার সাধনা কই, চলে কলের রখে, 
সংক্ষেপে তাই শান্তি খোজে উল্টোদিকের পথে। 
জানে সেথায় বিধির নিষেধ, তর্‌ সহে না তবু, 
ধর্েরে যায় ঠেলা! মেরে গায়ের-জোরের প্রত 
রক্ত-রঙের ফসল ফলে তাড়াতাড়ির বীজে, 

বিনাশ তা"'রে আপন গোলায় বোঝাই করে নিষ্ষে। 
বাহুর দত্ত, রাহুর মতো, একটু সময় পেলে 
নিত্যকালের স্্যকে সে এক-গরাসে গেলে। 
নিমেষ পরেই উগরে দিয়ে মেলায় ছায়ার মতো, 
হূর্ধ্য-দেবের গায়ে কোথাও রয় না কোনো ক্ষত । 
বারে বারে সহম্রবার হয়েছে এই খেলা, 

নতুন রাহু ভাবে ত্ববু হবে না মোর বেলা। 

কাণ্ড দেখে পশুপক্ষী ফুকৃরে ওঠে ভয়ে, 

অনস্ত প্নেব শান্ত থাকেন ক্ষণিক অপচয়ে ॥ 


১৩ 


পূরবী 


টুটুলে। কত বিজয়-তোরণ, লুটুলো প্রাসাদ-চুড়ো, 
কত রাজার কত গারদ ধূলোয় হ'লো গুঁড়ো । 


আলিপুবের জেলখানাও মিলিয়ে যাবে যবে 
তখনো এই বিশ্ব-ছুলাল ফুলের সবুর স,বে। 
রড়ীন কুত্তি, সডীন মৃত্তি রইবে ন! কিচ্ছুই, 
তখনো এই বনের কোণে ফুটবে লাজুক জুই । 
ভাঙ্বে শিকল ট্ুকৃরো হয়ে, ছিড়্‌্বে রাঙা পাগ, 
চর্-করা দর্পে মরণ খেল্বে হোলির ফাগ। 
পাগ্লা আইন লোক হাসাবে কালের গ্রহ্সনে, 
মধুর আমার বধু রবেন কাবা-নিংহাসনে | 
সময়েরে ছিনিয়ে নিলেই হয় সে অসময়, 
ক্রুদ্ধ প্রভুর সয় না সবুর, প্রেমের সবুর সয়। 
প্রতাপ যখন ঠেঁচিয়ে কবে ছুঃখ প্রেবার বড়াই, 
জেনো মনে, তখন তাহার বিধির সঙ্গে লডাই। 
£খ সহার তপস্যাতেই হোক্‌ বাঙালীর জয়, 
ভয়কে যার! মানে তা"রাই জাগিয়ে রাখে ভয়। 
সৃত্যুকে যে এড়িয়ে চলে মৃত্যু তা*রেই টানে, 
মৃত্যু যারা বুক পেতে লয় বাচতে তা'রাই জানে । 
পালোয়ানের চেলারা সব ওঠে যেদিন ক্ষেপে, 
ফ্রোসে সর্প হিংসা-দর্প সকল পূর্থী ব্যেপে, 
বীভৎস তর ক্ষুধার জালায় জাগে দানব ভায়া, 
গঞ্জি' বলে আমিই সত্য, দেব্ত। মিথ্যা মায়; 
সেদিন যেন রুপা আমায় করেন ভগবান, 
মেশীন্-গান্-এর সম্মুখে গাই জুই ফুলের এই গান-_ 


১৯৫ চিঠি 


স্বপ্নসম পরবাসে এলি পাশে কোথা হ'তে তুই, 
ও আমার জুই । 
অজান! ভাষার দেশে 
সহসা বলিলি এসে, 
“আমারে চেনো কি ?” 
তোর পানে চেয়ে চেয়ে 
হৃদয় উঠিল গেয়ে, 
চিনি, চিনি, সখী । 
কত প্রাতে জানায়েছে চিরপরিচিত তোর হাসি, 
“আমি ভালোবাসি ।” 


বিরহ-ব্যথার মতো এলি প্রাণে কোথা হ'তে তুই, 
ও আমার জুই । 
আজ তাই পড়ে মনে 
বাঁদল-সাঁঝের বনে 
ঝর ঝর ধারা, 
মাঠে মাঠে ভিজে হাওয়। 
যেন কি স্বপনে-পাওয়া, 
ঘুরে ঘুরে সারা । 
সজঙ্গ তিমির-তলে তোর গন্ধ বলেছে নিংশ্বাসি', 
“আমি ভালোবাসি |” 


পূরবী ১৯৬ 


মিলন-স্থখের মতো! কোথা হ'তে এসেছিস তুই, 
ও আমার জুঁই। 
মনে পড়ে কত রাতে 
দীপ জ্বলে জানালাতে 
বাতাসে চঞ্চল । 
মাধুরী ধরে না প্রাণে, 
কি বেদনা বক্ষে আনে, 
চক্ষে আনে জল । 
সে রাতে তোমার মালা ব'লেছে মন্মের কাছে আসি" 
“আমি ভালোবাসি 1” 


অসীম কালের যেন দীর্ঘশ্বাস বহেছিস তুই, 
ও আমার জুই । 
বক্ষে এনেছিস কার 
ষুগ-যুগান্তের ভার, 
ব্যর্থ পথ-চাওয়া ; 
বারে বারে দ্বারে এসে 
কোন্‌ নীরবের দেশে 
ফিরে ফিরে যাওয়া ? 
তোর মাঝে কেঁদে বাজে চির-প্রত্যাশার কোন্‌ ধাঁশী 
“আমি ভালোবাসি 1” 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
২* ডিসেম্বর, ১৯২৪ । 


বিরহিণী 


তিন বছরের বিরহিণী জান্লাখানি ধ'রে 

কোন্‌ অলক্ষ্য তারার পানে তাকাও অমন ক'রে? 
অতীত কালের বোঝার তলায় আমরা চাপা থাকি, 
ভাবী কালের প্রদোষ আলোয় মগ্ন তোমার আখি। 
তাই তোমার এ কাদন-হাসির সবট! বুঝি না ষে, 
স্বপন দেখে অনাগত তোমার প্রাণের মাঝে। 
কোন্‌ সাগরেব তীর দেখেছে! জানে না তো কেউ, 
হাসির আভায় নাচে সে কোন্‌ সুদূর অশ্রু ঢেউ। 
সেখানে কোন রাঁজপুত্তর চিরদিনের দেশে 
তোমার লাগি” সাজ্তে গেছে প্রতিদিনের বেশে । 
সেখানে সে বাজায় বাঁশি রূপ-কথারি ছায়ে, 

সেই রাগিণীর তালে তোমার নাচন লাগে গায়ে। 
আপনি তুমি জানো না তো! আছে৷ কাহার আশায়, 
অনামারে ডাক দিয়েছো চোখের নীরব ভাষায়। 
হয়তো সে কোন সকাল-বেলা শিশির-ঝলা পথে 
জাগরণের কেতন তুলে আস্বে সোনার রথে, 
কিস্বা পূর্ণ ঠাদের লগ্নে, বৃহস্পতির দশায় 

ছুঃখ আমার, আর সে যে হোক, নয় সে দাদামশায়। 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
২০ ডিসেম্বর, ১৯২৪ | 


না-পাওয়া 


ওগো মোর না-পাওয়া গে, ভোরের অরুণ-আভাসনে, 
ঘুমে ছুয়ে যাও মোর পাওয়ার পাখীরে ক্ষণে ক্ষণে । 
সহসা স্বপন টুটে 
তাই সে যে গেয়ে উঠে, 
কিছু তা”্র বুঝি নাহি বুঝি । 
তাই সেযে পাখা মেলে 
উড়ে যায় ঘর ফেলে, 
ফিরে আসে কারে খুঁজি” খুঁজি” ॥ 


ওগো মোর না-পাওয়া গো, সায়াঙ্ছের করুণ কিরণে 
পুরবীতে ডাক দাও আমার পাওয়ারে ক্ষণে ক্ষণে । 
হিয়া তাই ওঠে কেঁদে, 
রাখিতে পারিন। বেঁধে, 
অকারণে দূরে থাকে চেয়ে, 


১৯৯ না-পাওয়া 


মলিন আকাশ তলে 
যেন কোন খেয়। চলে, 
কে যে যায় সারি গান গেয়ে॥ 


ওগো মোর না-পাওয়া গো, বসন্ত-নিশীথ সমীরণে 
অভিসারে আসিতেছ আমার পাওয়ার কুঞ্জবনে । 
কেজানালো সে কথা যে 
গোপন হাদয় মাঝে 
আজো! তাহ। বুঝিতে পারিনি । 
মনে হয় পলে পলে 
দূর পথে বেজে চলে 
বিল্লিরবে তাহার কিস্কিণী ॥ 


ওগো মোর না-পাওয়া গো, কখন আসিয়া সঙ্গোপনে 
আমার পাওয়ার বীণা কাপাও অঙ্গুলি পরশনে । 
কার গানে কার সুর 
মিলে গেছে সুমধুর 
ভাগ করে কে লইবে চিনে । 
ওরা এসে বলে, “এ কী, 
বুঝাইয়। বলো দেখি,” 
আমি বলি বুঝাতে পারিনে। 


পূরবী ২০৬ 
ওগো মোর না-পাওয়া গো, শ্রাবণের অশান্ত পবনে 
কদস্ব - বনের গন্ধে জড়িত বৃষ্টির বরিষণে 
আমার পাওয়ার কানে 
জানিনে তো মোর গানে 
কার কথা বলি আমি কারে। 
“কি কহ,” সে যবে পুছে 
তখন সন্দেহ ঘুচে, 
আমাব বন্দনা না-পাওয়ারে ! 


বুয়েনোন এয়ারিস্‌, 
২৪ ডিসেম্বর, ১৯২৪ | 


ৃসঠিকর্তা 


জানি আমি মোর কাব্য ভালোবেসেছেন মোর বিধি, 
ফিরে যে পেলেন তিনি দ্বিগুণ আপন-দেওয়া নিধি । 
তাঁর বসম্তের ফুল বাতাসে কেমন বলে বাণী 

সে যে তিনি মোর গানে বারম্বার নিয়েছেন জানি । 
আমি শুনায়েছি তারে, শ্রাবণ রাত্রির বৃষ্টিধারা 

কি অনাদি বিচ্ছেদের জাগায় বেদন সঙ্গীহারা | 
যেদিন পূরিমা রাছে পুষ্পিত শালের বনে বনে 
শরীরী ছায়ার মতো একা ফিরি আপনার মনে 
গুঞ্জরিয়া অসমাপ্ত সুর, শালের মগ্জরী যত 

কি যেন শুনিতে চাহে ব্যগ্রতায় করি শির নত, 
ছায়াতে তিনিও সাথে ফেরেন নিঃশব্দ পদচারে, 
বাঁশির উত্তর তার আমার বাঁশিতে শুনিবারে। 
যেদিন প্রিয়ার কালো চক্ষুর সজল করুণায় 

রাত্রির প্রহরমাঝে অন্ধকারে নিবিড় ঘনায় 

নিঃশব্দ বেদনা, তা*র ছুটি হাতে মোর হাত রাখি' 
স্তিমিত প্রদীপালোকে মুখে তার স্তব্ধ চেয়ে থাকি, 
তখন আধারে বসি' আকাশের তারকার মাঝে 
অপেক্ষা করেন তিনি, শুনিতে কখন্‌ কীণ! বাঁজে 
যে স্বরে আপনি তিনি উন্মাদিনী অভিসারিণীরে 
ডাকিছেন সর্বহারা মিলনের প্রলয়-তিমিরে ॥ 


বুয়েনোস এয়ারিস্‌, 
২৫ ।ডসেম্বর, ১৯২৪ । 


বীণা-হারা 


যবে এসে নাড়া দিলে দ্বার 
চমকি উঠিনু লাজে, 
খুঁজে দেখি গৃহ মাঝে 
বীণা ফেলে এসেছি আমার, 
ওগো বীণ-কার । 
সেদিন মেঘের ভাবে 
নদীর পশ্চিম পারে 
ঘন হ'লো দিগন্তের ভূর, 
বৃষ্টির নাচনে মাতা, 
বনে মন্মরিল পাতা, 
দেয়া গরজিল গুরু গুরু । 
ভর। হ'লো আয়োজন, 
ভাবিন্ু ভরিবে মন 
বক্ষে জেগে উঠিবে মল্লার, 
হায় লাগিল না সুর 
কোথায় সে বহুদূর 
বীণা ফেলে এসেছি আমার ॥ 


২০৩ 


বীণা-হার। 


বীণা ফেলে এসেছি আমার, 
ওগো বীণ্-কার । 

প্রবাসে বনের ছায়ে 
সহসা আমার গায়ে 

ফাক্ধনের ছৌওয়া লাগে একি !? 
এ-পারের যত পাখী 
সবাই কহিল ডাকি' 

ও-পারের গান গাও দেখি | 
ভাবিলাম মোর ছন্দে 
মিলাবো ফুলের গন্ধে 

আনন্দের বসন্ত বাহার । 
খুঁজিয়৷ দেখিন্ু বুকে, 
কহিলাম নত মুখে, 

“বীণা ফেলে এসেছি আমার ॥”৮ 


এলো! বুঝি মিলনের বার 


আকাশ ভরিল ওই ; 
শুধাইলে, “মুর কই ?” 


২০৪ 


বীণা ফেলে এসেছি আমার 
ওগো বীণ্‌-কার। 

অস্ত-রবি গোধুলিতে 
বলে গেলো পুরবীতে 

আর তো অধিক নাই দেরি। 
রাঙা আলোকের জবা 
সাজিয়ে তুলেছে সভা, 

সিংহদ্বারে বাজিয়াছে ভেরি। 
সুদুর আকাশতলে 
গ্রবতারা ডেকে বলে, 

“তারে তারে লাগাও বঝঙ্কার |” 
কানাড়াতে সাহানাতে 
জাগিতে হবে যে রাতে, 

বীণা ফেলে এসেছি আমার ॥ 


এলে নিয়ে শিখা বেদনার । 
গানে যে বরিবো তারে, 
চাহিলাম চারিধারে,- 
বীণা ফেলে এসেছি আমার, 
ওগে বীণ-কার । 


২০৫ 


বীণা-হানা 


কাজ হ'য়ে গেছে সারা, 
নিশীথে উঠেছে তারা, 

মিলে গেছে বাটে আর মাঠে । 
দীপহীন বাঁধা তরী 
সারা দীর্ঘ রাত ধরি" 

ছুলিয়া ছুলিয়া! ওঠে ঘাঠে। 
যে শিখা গিয়েছে নিবে 
অগ্নি দিয়ে জ্বেলে দিবে 

সে আলোতে হ'তে হবে পার। 
শুনেছি গানের তালে 
স্বাতাস লাগে পালে; 

বীণা ফেলে এসেছি আমার ॥ 


সান্‌ ইসিড়ো, 
২৭ ডিসেম্বব, ১৯২৪ 


বনস্পতি 


পূর্ণতার সাধনায় বনস্পরতি চাহে উর্ধপানে ; 
পু পুপ্ত পল্পবে পল্পবে 

নিত্য তা"র সাড়া জাগে বিরাটের নিঃশব্দ আহ্বানে, 
মন্ত্র জপে মন্মরিত রবে। 

ফ্রবহ্ের মৃত্তি সে যে, দৃঢ়তা শাখায় প্রশাখায় 
বিপুল প্রাণের বহে ভার। 

তবু তার শ্যামলতা। কম্পমান ভীরু বেদনায় 
আন্দোলিয়া উঠে বারস্বার ॥ 


দয়া কোরো, দয়া কোরো, আরণ্যক এই তপস্থীরে, 
ধৈর্য্য ধরো, ওগো! দিগঙ্গনা, 

ব্যর্থ করিবারে তায় অশাস্ত আবেগে ফিরে ফিরে 
বনের অঙ্গনে মাতিয়ো না । 

এ কী তীব্র প্রেম, এ যে শিলাবৃষ্টি নিন্ম ছুঃসহ,_- 
দুরস্ত চুম্বন-বেগে তব 

ছি'ড়িতে ঝরাতে চাও অন্ধ সুখে, কহ মোরে কহ, 
কিশোর কোরক নব নব ॥ 


অকষ্মাৎ দস্যুতায় তা'রে রিক্ত করি” নিতে চাও 
সর্বস্ব তাহার তব সাথে? 

ছিন্ন করি লবে যাহা! চিহ্ন তার রবে না কোথাও, 
হবে তা'রে মুহুর্তে হারাতে । 


বনস্পতি 


যে লুব ধূলির তলে লুকাতে চাহিবে তব লাভ 
সে তোমারে ফাকি দেবে শেষে । 

লুষ্ঠনের ধন লুঠি” সর্বগ্রাসী দারুণ অভাব 
উঠিবে কঠিন হাসি হেসে ॥ 


আস্মক তোমার প্রেম দীপ্তিবপে নীলাম্বর-তলে, 
শাস্তিরূপ এসে দিগঙ্গনা। 

উঠুক স্পন্দিত হ'য়ে শাখে শাখে পল্পবে বন্ধে 
স্থগম্ভীর তোমার বন্দনা । 

দাও তারে সেই তেজ মহত্বে যাহার সমাধান, 
সার্থক হোক সে বনস্পতি। 

বিশ্বের অঞ্জলি যেন ভরিয়া করিতে পারে দাঁন 
তপস্তার পুর্ণ পরিণতি ॥ 


উঠুক তোমার প্রেম রূপ ধরি তা*র সর্বমাঝে 
নিত্য নব পত্রে ফলে ফুলে। 

গোপনে আধারে তা*র যে-অনস্ত নিয়ত বিরাজে 
আবরণ দাও তার খুলে। 

তাহার গৌরবে লহ তোমারি স্পর্শের পরিচয়, 
আপনার চরম বারতা । 

তা”রি লাভে লাভ করো! বিনা লোভে সম্পদ অক্ষয়, 
তারি ফলে তব সফলতা ॥ 


সান্‌ ইসিড়ো, 
২৮ ডিসেম্বর, ১৯২৪। 


পথ 


আমি পথ, দূরে দূরে দেশে দেশে ফিরে ফিরে শেষে 
ছয়ার বাহিরে .থামি এসে । 
ভিতরেতে গাঁথা চলে নানা সুত্রে রচনার ধারা, 
আমি পাই ক্ষণে ক্ষণে তাঃরি ছিন্ন অংশ অর্থহারা, 
সেথা হ'তে লেখে মোর ধূলিপটে দীপ-রশ্ি-রেখা 
অসম্পূর্ণ লেখা ॥ 


জীবনের সৌধমাঝে কত কক্ষ কত-না মহলা, 
তলার উপরে কত তলা । 
আজন্ম-বিধবা তাশরি এক প্রান্তে রয়েছি একাকী, 
সবার নিকটে থেকে তবুও অসীম-দূরে থাকি, 
লক্ষ্য নহি, উপলক্ষ্য, দেশ নহি আমি যে উদ্দেশ, 
মোর নাহি শেষ॥ 


২০৯ পথ 


উৎসব সভায় যেতে যে পায় আহ্বান-পত্রখানি 
তাহারে বহন ক'রে আনি । 

সে লিপির খগ্ুগুলি মোর বক্ষে উড়ে এসে পড়ে, 

ধূলায় করিয়া লুপ্ত তাদের উড়ায়ে দিই ঝড়ে, 

আমি মালা গেঁথে চলি শত শত জীর্ণ শতাব্দীর 
বহু বিস্মৃতির ॥ 


কেহ যারে নাহি শোনে, সবাই যাহারে বলে, “জানি,” 
আমি সেই পুরাতন বাণী। 
বণিকের পণ্য-যান, হে তুমি রাজার জয়-রথ, 
আমি চলিবার পথ, সেই আমি ভুলিবার পঞ্, 
ভীত্র-ছুঃখ মহা-দস্ত, চিহ্ন মুছে গিয়েছে সবাই 
কিছু নাই, নাই ॥ 


কভু সুখে, কভু হঃখে নিয়ে চলি; সুদিন ছর্দিন 
নাহি বুঝি আমি উদাসীন । 
বার বার কচি ঘাস কোথা হ'তে আসে মোর কোলে, 
চ'লে যায়, সে-ও যায় যে যায় তাহারে দ'লে দ'লে, 
বিচিত্রের প্রয়োজনে অবিচিত্র আমি শুম্যময়, 
কিছু নাহি রয় ॥ 


১৪ 


পুরবী ২১০ 


বসিতে না চাহে কেহ, কাহারো! কিছু না সহে দেরী, 
কারো নই, তাই সকলেরি। 
বামে মোর শস্ত-ক্ষেত্র দক্ষিণে আমার লোকালয়, 
প্রাণ সেথা ছুই হস্তে বর্তমান আকড়িয়া বয় । 
আমি সর্ধ-বন্ধ-হীন নিত্য চলি তা”রি মধ্যখানে, 
ভবিষ্কের পানে ॥ 


তাই আমি চিব-বিক্ত কিছু নাহি থাকে মোর পুঁজি, 
কিছু নাহি পাই, নাহি খুঁজি। 
আমারে ভুলিবে বলে যাত্রীদল গান গাহে সবে, 
পারিনে বাখিতে তাহা, সে গান চলিয়া যায় দূরে । 
বসন্ত আমার বুকে আসে যবে ধুলায় আকুল, 
নাহি দেয় ফুল॥ 


পৌছিয়া ক্ষতির প্রান্তে বিত্বহীন একদিন শেষে 
শষ্া পাতে মোর পাশে এসে । 
পান্থের পাথেয় হ'তে খসে পড়ে যাহা ভাঙাচোরা, 
ধূলিরে বঞ্চনা করি” কাড়িয়৷ তুলিয়া লয় ওরা; 
আমি বিক্ত, ওর! রিক্ত, মোর পরে নাই গ্রীতিলেশ, 
মোরে করে হেষ॥ 


২১১ পথ 


শুধু শিশু বোঝে মোরে, আমারে সে জানে ছুটি বলে, 
ঘর ছেড়ে আসে তাই চ'লে। 
নিষেধ বা অনুমতি মোর মাঝে না দেয় পাহারা, 
আবশ্ঠকে নাহি রচে বিবিধের বস্তময় কারা, 
বিধাতার মতো৷ শিশু লীলা দিয়ে শুন্য দেয় তরে 
শিশু বোঝে মোরে ॥ 


বিলুপ্তির ধূলি দিয়ে যাহা খুসি স্থষ্টি করে তাই, 
এই আছে এই তাহ নাই। 
ভিত্তিহীন ঘর বেঁধে আনন্দে কাটায়ে দেয় বেলা, 
মূল্য যার কিছু নাই তাই দিয়ে মূল্যহীন খেলা, 
ভাঙা-গড়। ছুই নিয়ে নৃত্য তার অখণ্ড উল্লাসে, 
মোরে ভালোবাসে ॥ 


সান্‌ ইসিড়ো, 
২৯ ডিসেম্বর, ১৯২৪ । 


মিলন 


জীবন - মরণের অআ্রোতের ধারা 
যেখানে এসে গেছে থামি 
সেখানে মিলেছিনু সময়-হারা 
একদা তুমি আর আমি। 
চলেছি আজ একা ভেসে 
কোথা যে কত দূর দেশে, 
তরণী ছুলিতেছে ঝড়ে ;_ 
এখন কেন মনে পড়ে 
যেখানে ধরণীর সীমার শেষে 
স্বর্গ আসিয়াছে নামি, 
সেখানে একদিন মিলেছি এসে 
কেবল তুমি আর আমি ॥ 


সেখানে ব্সেছিন্ু আপনা-ভোলা 
আমরা দৌহে পাশে পাশে। 
সেদিন বুঝেছিন্ন কিসের দোল 
ভুলিয়া উঠে ঘাসে ঘাসে। 


২১৩ 


কিসের খুসি উঠে কেপে 
নিখিল চরাচর ব্যেপে, 
কেমনে আলোকের জয় 
আঁধারে হ'লো তারাময় ; 
প্রাণের নিশ্বাস কী মহাঁ-বেগে 
ছুটেছে দশদিকৃ-গামী, 
সেদিন বুঝেছিনু যেদিন জেগে 
চাহিন্ু তুমি আর আমি ॥ 


বিজনে বসেছিস্থ আকাশ চাহি" 
তোমার হাত নিয়ে হাতে । 
দোহার কারো মুখে কথাঁটি নাহি, 
নিমেষ নাহি আখি-পাতে। 
সেদিন বুঝেছিম্ু প্রাণে 
ভাষার সীমা কোন্খানে, 
বিশ্বহ্ৃদয়ের মাঝে 
বাণীর কীণা কোথা বাজে, 
কিসের বেদনা সে বনের বুকে 
কুস্বমে ফোটে দিন যামী, 
বুঝিন্থ, যবে পোহে ব্যাকুল সুখে 
কাদিন্থ ভূমি আর আমি॥ 


পূরবী ২১৪ 


বুঝিন্থ কী আগুনে ফাগুন হাওয়া 
গোপনে আপনারে দাহে 
কেন যে অরুণের করুণ চাওয়া 
নিজেরে মিলাইতে চাহে; 
অকৃলে হারাইতে নদী 
কেন যে ধায় নিরবধি ; 
বিজুলি আপনার বাণে 
কেন যে আপনারে হানে । 
রজনী কী খেলা! যে প্রভাত সনে 
খেলিছে পরাজয়-কামী, 
বুঝিন্থু যবে দ্টোহে পরাণ-পণে 
খেলিনু তুমি আর আমি ॥& 


জুলিয়ো৷ চেজারে জাহাজ, 
» জান্ছয়ারী, ১৯২৫। 


অন্ধকার 


উদয়াস্ত ছুই তটে অবিচ্ছিন্ন আসন তোমার , 
নিগুঢ় সুন্দর অন্ধককার। 
প্রভাত-আলোক-চ্ছটা শুভ্র তব আদি শঙ্খ-ধ্বনি 
চিত্তের কন্দরে মোর বেজেছিলো, একদা যেমনি 

নৃতন চেয়েছি আখি তুলি”; 
সে তব সঙ্কেত-মন্ত্র ধবনিয়াছে, হে মৌনী মহান, 
কর্মের তরঙ্গে মোর ; স্বপ্র-উৎস হ'তে মোর গান 


উঠেছে ব্যাকুলি ॥ 


নিস্তবন্ধের দে আহ্বানে, বাহিয়! জীবন-যাত্রা মম, 
_সিন্ধু-গামী তরজিণী সম-_ 

এত-কাল চ'লেছিন্ধ তোমারি ম্থ্দূর অভিসারে 

বঙ্কিম জটিল পথে সুখে ছুঃখে বন্ধুর সংসারে 


পুরবী ২১৬ 


অনির্ধেশ অলক্ষ্যের পানে । 
কত পথতরু-চ্ছায়ে খেলা-ঘর ক'রেছি রচনা; 
শেষ না হইতে খেলা চলিয়া এসেছি অন্যমন। 
অশেষের টানে ॥ 


আজি মোর ক্লান্তি ঘেরি' দিবসের অন্তিম প্রহর 
গোধুলির ছায়ায় ধূসব। 

হে গম্ভীর, আসিয়াছি তোমার সোনাব সিংহদ্বাৰে 

যেখানে দিনাস্ত-রবি আপন চবম নমস্কাবে 
তোমার চবণে নত হ'লো। 

যেথা রিক্ত নিঃম্ব দিবা প্রাচীন ভিক্ষুর জীর্ণবেশে 

নৃতন প্রাণের লাগি" তোমাব প্রাঙ্গণ-তলে এসে 

বলে “দ্বার খোলো” ॥ 


দিনের আড়ালে থেকে কি চেয়েছি পাইনি উদ্দেশ, 
আজ সে সন্ধান হোক শেষ। 

হে চির-নিন্মল, তব শাস্তি দিয়ে স্পর্শ কবো চোখ, 

দৃষ্টির সম্মুখে মম এইবার নিবর্বারিত হোক 
আধারের আলোক ভাণ্ডার । 

নিয়ে যাও সেই-খানে নিঃশব্দের গৃঢ় গুহা হ'তে 

যেখানে বিশ্বের কে নিঃসরিছে চিরস্তন স্রোতে 

সঙ্গীত তোমার ॥ 


২১৭ অন্ধকার 


দিনের সংগ্রহ হ'তে আজি কোন অর্থ্য নিয়ে যাই 
তোমার মন্দিরে ভাবি তাই। 
কত না শ্রেষ্ঠির হাতে পেয়েছি কীত্তির পুরস্কার, 
সযত্বে এসেছি বহে সেই-সব রত্ব অলঙ্কার, 
ফিরিয়াছি দেশ হ'তে দেশে। 
শেষে আজ চেয়ে দেখি, যবে মোর যাত্রা হ'লো সারা, 
দিনের আলোর সাথে য়ান হ'য়ে এসেছে তাহারা 
তব দ্বারে এসে ॥ 


রাত্রির নিকষে হায় কত সোনা হ'য়ে যায় মিছে, 
সে বোঝা ফেলিয়া যাবে পিছে । 
কিছু বাকি আছে তবু, প্রাতে মোর যাত্রা সহচরী 
অকারণে দিয়েছিলো মোর হাতে মাধবী-মঞ্জরী, 
আজো তাহা অগ্নান বিরাজে | 
শিশিরেব ছোয়া যেন এখনো রয়েছে তার গায়, 
এ জন্মের সেই দান রেখে দেবো তোমার থালায় 
নক্ষত্রের মাঝে ॥ 


হে নিত্য নবীন, কবে তোমারি গোপন কক্ষ হ'তে 
পাড়ি দিলে এ ফুল আলোতে । 

সুপ্তি হ'তে জেগে দেখি, বসন্তে একদ1 রাত্রি-শেষে 

অরুণ কিরণ সাথে এ মাদুরী আসিয়াছে ভেসে 


পুরবী ২১৮ 


হাদয়ের বিজন পুলিনে | 
দিবসের ধুল! এরে কিছুতে পারেনি কাড়িবারে, 
সেই তব নিজ দান বহিয়া আনিম্্ তব দ্বারে, 
তুমি লও চিনে ॥ 


হে চরম, এরি গন্ধে তোমাবি আনন্দ এলো মিশে, 
বুঝেও তখন বুঝিনি সে। 

তব লিপি বর্ণে বর্ণে লেখ ছিলো এরি পাতে পাতে, 

তাই নিয়ে গোপনে সে এসেছিলে তোমারে চিনাতে, 
কিছু যেন জেনেছি আভাসে। 

আজিকে সন্ধ্যায় যবে সব শব্দ হ'লে! অবসান 

আমার ধেয়ান হ'তে জাগিয়া উঠিছে এবি গান 

তোমার আকাশে ॥ 


জুলিয়ো চেজারে জাহাজ, 
১০ জানুয়াবি, ১৯২৫ | 


প্রাণ-গজা 


প্রতিদিন নদীত্রোতে পুষ্প পত্র করি' অর্ধ্য দান 
পুজারীর পুজা অবসান । 
আমিও তেমনি যত্বে মোর ডালি ভরি" 
গানের অঞ্জলি দান করি' 
প্রাণের জাহুবী-জলধারে, 
পুজি আমি তারে॥ 


বিগলিত প্রেমের আনন্দ বারি সে যে, 
এসেছে বৈকু্ধধাম ত্যেজে। 
মৃত্যুঞ্জয় শিবের অসীম জটা-জালে 
ঘুরে ঘুরে কালে কালে 
তপস্যার তাপ লেগে প্রবাহ পবিত্র হ'লো তা'র। 
কত না যুগের পাপ-ভার 
নিঃশেষে ভাসায়ে দিলে অতলের মাঝে । 
তরঙ্গে তরঙ্গে তার বাজে 
ভবিষ্যের মঙ্গল সঙ্গীত । 
তটে তটে বাঁকে বাঁকে অনন্তের চলেছে ইঙ্গিত ॥ 


দৈব-স্পর্শে তা*র 
আমারে সে ধূলি হ'তে করিল উদ্ধার ; 


পূরবী ২২০ 


অঙ্গে অঙ্গে দিলো তা'র তরঙ্গের দোল, 
কে দিলো আপন কল্লোল । 
আলোকের নৃত্যে মোর চক্ষু দিলে। ভরি" 
বর্ণের লহরী ৷ 
খুলে গেলো অনস্তের কালে! উত্তরীয়, 
কত দূপে দেখ! দিলো! প্রিয়, 
অনির্বচনীয় ॥ 


তাই মোর গান 
কুস্বম-অঞ্জলি-অধ্যদান 
প্রাণ-জাহৃবীরে | 
তাহাঁরি আবর্তে ফিরে ফিরে 
এ পুজার কোনো ফুল নাও যদি ভাসে চিরদিন, 
বিস্যৃতির তলে হয় লীন, 
তবে তার লাগি, কহ 
কার সাথে আমার কলহ ? 
এই নীলাম্বর-তলে তৃণ-রোমাঞ্চিত ধরণীতে, 
বসন্তে বর্ষায় গ্রীষ্মে শীতে 
প্রতিদিবসের পূজা প্রতিদিন করি অবসান 
ধন্য হ'য়ে ভেসে যাক গান ॥ 


জুলিয়ে। চেজারে জাহাজ, 
১৬ জানুয়ারী, ১৯২৫। 


বদল 


হাসির কুস্থম আনি সে, ডালি ভরি” 
আমি আনিলাম ছুখ-বাদলের ফল। 
শুধালেম তা?রে “যদি এ বদল করি 
হার হ'বে কার বল্‌।” 
হাসি কৌতুকে কহিল সে সুন্দরী 
“এসোন। বদল করি। 
দিয়ে মোর হার লব ফল ভার 
অশ্রুর রসে ভরা 1” 
চাহিয়া দেখিনু মুখপানে তর 
নিদয়া সে মনোহরা ॥ 


পুরবী ২২২ 


সে লইল তুলে আমার ফলের ডালা, 
করতালি দিল' হাসিয়া সকৌতুকে । 
আমি লইলাম তাহার ফুলের মালা 
তুলিয়া ধরিন্থু বুকে । 
“মোর হ'লো জয়” হেসে হেসে কয়, 
দূরে চলে গেল ত্বরা। 
উঠিল তপন মধ্যগগনদেশে, 
আদিল দারুণ খরা, 
সন্ধ্যায় দেখি তপ্ত দিনের শেষে 
ফুলগুলি সব ঝরা ॥ 


জুলিয়ো চেজারে জাহাজ, 
১৭ জানুয়ারী, ১৯২৫ । 


ইটালিয়া 


কহিলাম, “ওগো রাণী, 
কত কবি এলো চরণে তোমার উপহার দিলে! আনি । 
এসেছি শুনিয়া তাই, 
উষ্ার ছুয়ারে পাখীর মতন গান গেয়ে চলে যাই ৮ 
শুনিয়। দাড়ালে তব বাতায়ন-পরে 
ঘোম্টা আড়ালে কহিলে করুণ-স্বরে 
“এখন শীতের দিন 
কুয়াশায় ঢাকা আকাশ আমার কানন কুসুম-হীন ॥৮ 


কহিলাম “ওগো রাণী, 
সাগর-পারের নিকুপ্জ হ'তে এনেছি বাঁশরীখানি। 
উতারো ঘোম্টা তব, 
বারেক তোমার কালে। নয়নের আলোখানি দেখে লবো।” 
কহিলে “আমার হয়নি রডীন সাজ, 
হে অধীর কবি, ফিরে যাও তুমি আজ; 
মধুর ফাগুন মাসে 
কুম্থম আসনে বসিব যখন ডেকে লবো মোর পাশে” ॥ 


পূরবী ২২৪ 


কহিলাম “ওগো! রাণী, 
সফল হ'য়েছে যাত্রা আমার শুনেছি আশার বাণী। 
ব্সম্ত সমীরণে 
তব আহ্বান-মন্ত্ব ফুটিবে কুন্ুমে আমার বনে । 
মধুপ-মুখর গন্ধ-মাতাল দিনে 
এ জানালার পথখাঁনি লবে! চিনে, 
আসিবে সে স্ুসময় । 
আজিকে বিদায় নেবার বেলায় গাহিব তোমার জয় ॥” 


মিলান, 
২৪ জান্থয়ারী ১৯২৫ । 


তলম্থিওভ্ভ! 


অবসান 


বিরহ-বৎসর পরে, মিলনের বীণা 

তেমন উন্মাদ-মন্দ্রে কেন বাজিলি না? 
কেন তোর সপ্তশ্বব সপ্তত্বর্গ পানে 
ছুটিয়া গেলে! না উদ্ধে উদ্দাম পরাণে 
বসন্তে মানস-যাত্রী বলাকার মতো ? 
কেন তোর সর্ধতন্ত্র সবলে প্রহত 

মিলিত ঝবস্কার ভরে কাপিয়। কাঁদিয়া 
আনন্দের আর্তরবে চিত্ত উন্মাদিয়া 

উঠিল না বাজি” ? হতাশ্বাস মৃছুস্বরে 
গুঞ্জরিয়া গুপ্তরিয়া লাজে শঙ্কাভরে 

কেন মৌন হলো? তবে কি আমারি প্রিয়া 
সে পরশ-নিপুণতা গিয়াছে ভূলিয়। ? 
তবে কি আমারি বীণা ধুলিচ্ছন্ম-তার, 
সেদিনের মতো! ক'রে বাজেনাকো! আর 1 


(গ্র--ভাদ্র, ১৩০৩) 


অস্তিম প্রেম 


ওরে পল্সা, ওরে মোর রাক্ষসী প্রের়সী, 
লুব্ধ বাহ বাড়াইয়া উচ্ছসসি' উল্লসি' 
আমারে কি পেতে চাস চির আলিজনে 1 
শুধু এক মুহুর্তের উন্মত্ত মিলনে 
তোর বক্ষমাঝে চাস করিতে বিলয় 
আমার বক্ষের যত সুখ ছুঃখ ভয় ? 
আমিও তো! কতদিন ভাঁবিয়াছি মনে 
বাহিরে চঞ্চল! তুই প্রমত্ত মুখরা 
শাণিত অসির মতো! ভীষণ প্রখরা, 
অস্তরে নিভৃত স্সিগ্ধ শাস্ত স্ুগক্ভতীর,__ 
দীপহীন রুদ্ধদ্বার অর্ধ রজনীর 
বাসর-ঘরের মতো নিসুপ্ত নির্জন /-- 
সেথা কার তরে পাতা সুচির শয়ন ?. 


( প+--”১৩০৩ ) 


পত্র 


স্টি প্রলয়ের তত্ব, 
লয়ে সদা আছ মত্ত, 

দৃষ্টি শুধু আকাশে ফিরিছে, 
গ্রহ তারকার পথে 
যাইতেছ মনোরথে, 

ছুটিছ উন্ধাব পিছে পিছে; 
হাকায়ে ছুচারি জোড়া 
তাজা পক্ষীরাজ ঘোড়া) 

কলপন। গগন-ভেদিনী 
তোমারে করিয়া সঙ্গী 
দেশ কাল যায় লঙ্ঘি, 

কোথা পড়ে থাকে এ মেদিনী ? 
সেই তুমি ব্যোমচারী, 
আকাশ-রবিরে ছাড়ি' 

ধরার রবিরে করো মনে, 
ছাড়িয়া নক্ষত্র গ্রহ 
একি আজ অনুগ্রহ 

জ্যোতিহীঁন মর্তবাসী জনে। 


২২৮ 


ভূুলেছ তুলেছ কক্ষ 
দুরবীণ ভ্রষ্ট-লক্ষ্য 
কোথা হ'তে কোথায় পতন । 
ত্যজি' দীপ্ত ছায়া-পথে 
পড়িয়াছ কায়া-পথে, 
মেদ-মাংস-মজ্জা-নিকেতন । 
বিধি বড়ো অনুকূল, 
মাঝে মাঝে হয় ভুল, 
ভুল থাক জন্ম জন্ম বেঁচে ।__ 
তবু-তো ক্ষণেক তরে 
ধূলিময় খেল ঘরে 
মাঝে মাঝে দেখা দাও কেঁচে। 
তুমি অদ্য কাশী-বাসী, 
সম্প্রতি লয়েছ আসি, 
বাবা ভোলানাথের শরণ ; 
দিব্য নেশা জমে ওঠে 
দ্ু'বেলা প্রসাদ জোটে, 
বিধিমতে ধূমোপকরণ। 
জেগে উঠে মহানন্দ 
খুলে যায় ছন্দোবন্ধ, 
ছুটে যায় পেন্সিল উদ্দাম, 


২২৯ 


পরিপূর্ণ ভাবভরে 
লেফাফ! ফাটিয়! পড়ে, 

বেড়ে যায় ইষ্টাম্পের দাম। 
আমার সে কন্ম নাস্তি, 
দারুণ দৈবের শাস্তি, 

শ্লেক্মা দেবী চেপেছেন বক্ষে, 
সহজেই দম কম 
তাহে লাগাইলে দম, 

কিছুতে রবে না আর রক্ষে । 
নাহি গান নাহি বাশী, 
দিন রাত্রি শুধু কাশী, 

ছন্দ তাল কিছু নাহি তাহে; 
নব-রস কবিত্বের 
চিত্তে ছিল জমা ঢের 

বহে গেল সদ্দির প্রবাহে । 
অতএব নমো নম 
অধম অক্ষমে ক্ষম 

ভঙ্গ আমি দিমু ছন্দরণে, 
মগধে কলিঙ্গে গৌড়ে 
কল্পনার ঘোড়াদৌড়ে 

কে বলো পারিবে তোমাসনে | 


উভ্ফিল্ড, শিম্লী, 
(* জ্যেষ্ঠ, ১৩০৫) 


বসন্তের দান 


অচির বসন্ত হায় এলো, গেলো চলে, 
এবার কিছু কি কবি করেছো সঞ্চয় ? 
ভ'রেছেো কি কল্পনার কনক-অঞ্চলে 
চঞ্চল-পবন-ক্রিষ্ট শ্যাম কিশলয়, 
ক্লাস্ত করবীর গুচ্ছ ? তপ্ত রৌদ্র হ'তে 
নিয়েছো৷ কি গলাইয়া যৌবনের সুরা, 
ঢেলেছে। কি উচ্ছলিত তব ছন্দঃশ্রোতে, 
রেখেছে কি করি' তা'রে অনস্ত মধুরা ! 


এ বসন্তে প্রিয়া তব পুণিমা নিশীথে 
নব-মল্লিকার মাল! জড়াইয়া কেশে, 
তোমার আকাঙজক্ষা-দীপ্ত অতৃপ্ত আখিতে 
যে দৃষ্টি হানিয়াছিল একটি নিমেষে, 
সে কি রাখো নাই গেঁথে অক্ষয় সঙ্গীতে ? 
সে কি গেছে পুষ্পচ্যুত সৌরভের দেশে ? 


€(প্র- জোট, ১৩০৭। 


প্রশ্রয় 


দিয়েছে। প্রশ্রয় মোরে, করুণা-নিলয়, 
হে প্রভু, প্রত্যহ মোরে দিয়েছো প্রশ্রয় ! 
ফিরেছি আপন-মনে আলসে লালসে 
বিলানে আবেশে ভেসে প্রবৃত্তির বশে 
নানা পথে , নানা ব্যর্থ কাজে, তুমি তবু 
তখনে। ষে সাথে সাথে ছিলে মোর, প্রত, 
আজ তাহা জানি! যে অলস চিন্তালতা। 
প্রচুর পল্লবাকীর্ণ ঘন জটিলতা 

হৃদয়ে বেষ্টিয়াছিল, তা”রিশাখাজালে 
তোমার চিস্তার ফুল আপনি ফুটালে, 
নিগুঢ় শিকড়ে তার বিন্দু বিন্দু সুধা 
গোপনে সিঞ্চন করি” । দিয়ে তৃষ্ণা-ক্ষুধাঁ, 
দিয়ে দণ্ড পুরস্কার, সুখ ছঃখ ভয় 
নিয়ত টানিয়া কাছে দিয়েছো প্রশ্রয়। 


(২৩ ফাস্ধন, ১৩০৭ ) 


সর াপলাসরজিরএা 


সাগর সঙ্গম 


হে পথিক কোন্‌ খানে 
চ'লেছে। কাহার পানে? 


পোহালে৷ রজনী উঠে দিনমণি 
চলেছি সাগর স্নানে 

উষার আভাসে তুষার বাতাসে 
পাখীর উদার গানে 
চলেছি সাগর কানে । 


স্‌ 


শুধাই তোমার কাছে 
সে সাগর কোথা আছে? 


যেথা এই নদী বহি” নিরবধি 
নীল জলে মিশিয়াছে । 

যেথা হ'তে রবি উঠে নব ছবি 
মিলায় যাহার পাছে; 

তণ্ত প্রাণের তীর্থ সানের 
সাগর সেথায় আছে । 


সাগর সঙ্গম 


৩ 


পথিক, তোমার দলে 
যাত্রী ক'জন চলে? 


গণি তাহা ভাই শেষ নাহি পাই 
চ'লেছে জলে স্থলে। 

তাহাদের বাতি জ্বলে সারারাতি 
তিমির আকাশ তলে 

তাহাদের গান সারা দিনমান 
ধ্বনিছে জলে স্থলে । 


সে সাগর কহ তবে 
আর কতদূরে হবে? 
আর কতদূরে আর কতদূরে 
সেই তো' শুধায় সবে । 
ধ্বনি তার আসে দখিন বাতাসে 
ঘন ভৈরব রবে | 
কতু ভাবি কাছে, কভু দূরে আছে 
আর কত দুরে হবে। 


২৩৪ 


৫ 


পথিক গগনে চাহ 
বাড়িছে দিনের দাহ । 
বাড়ে যদি ছুখ হবো না বিমুখ 
নিবাবে। না উৎসাহ । 
ওরে, ওরে ভীত, তৃষিত তাপিত 
জয়-সঙ্গীত গাহ । 
মাথার উপরে খর রবি-করে 
বাড়ক দিনের দাহ । 
৮৬ 
কি কবিবে চলে চলে 
পথেই সন্ধ্যা হ'লে ? 
প্রভাতের আশে স্নিগ্ধ বাতাসে 
ঘুমাবো পথের কোলে । 
উদ্দিবে অরুণ নবীন করুণ 
বিহঙ্গ কলরোলে 


সাগরের সান হবে সমাধান 
নৃতন প্রভাত হ'লে । 


(প্র--বৈশাখ, ১৩০৮) 


সাগর-মন্থন 


হে জনসমুদ্র , আমি ভাবিতেছি মনে 
কে তোমারে আন্দোলিছে বিরাট মন্থনে 
অনস্ত বরষ ধরি” ! দেব দৈত্য দলে 
কী রত্ব সন্ধান লাগি” তোমাব অতলে 
অশাস্ত আবর্ত নিত্য রেখেছে জাগায়ে 
পাপে পুণ্যে স্থখে ছুঃখে ক্ষুধায় তৃষ্ণায় 
ফেনিল কল্লোল-ভঙ্গে ? ওগো দাও দাও 
কী আছে তোমার গর্ডে-_-এ ক্ষোভ থামাও ! 
তোমার অস্তর-লক্্ী ষে শুভ প্রভাতে 
উঠিবেন অম্বৃতের পাত্র বহি” হাতে 
বিশ্মিত ভুবন মাঝে, লয়ে বর-মালা 
ত্রিলোক-নাথের কণ্ঠে পরাবেন বালা 
সেদিন হইবে ক্ষান্ত এ মহামস্থন, 

থেমে যাবে সমুদ্রের রুদ্র এ ক্রন্দন। 


( প্র- শ্রাবণ, ১৩১০ ) 


শিবাজী-উৎসব 


১ 


কোন্‌ দূর শতাবের কোন্‌ এক অখ্যাত দিবসে 
নাহি জানি আজি, 

মারাঠাৰব কোন্‌ শৈলে অবণ্যের অন্ধকারে বসে 
হে রাজা শিবাজি, 

তব ভাল উদ্ভাসিয়া এ ভাবন৷ তড়িৎপ্রভাবৎ 
এসেছিলো নামি'__ 

“এক ধন্ম-রাজ্য-পাশে খণ্ড-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত ভারত 
বেধে দিব আমি ।” 


২ 

সেদিন এ বঙ্গদেশ উচ্চকিত জাগে নি স্বপনে, 
পায়নি সংবাদ, 

বাহিরে আসে নি ছুটে, উঠে নাই তাহা প্রাঙ্গণে 
শুভ শঙ্খ-নাদ ! 

শাস্তমুখে বিছাইয়া আপনাব কোমল-নিশ্মল 
শ্যামল উত্তরী 

তক্দ্রাতুর সন্ধ্যাকালে শত পল্লী-সম্তানের দল 
ছিল বক্ষে করি? । 


২৩৭ শিবাজী-উৎসব 
৩ 


তা*র পরে এক দিন মারাঠার প্রান্তর হইতে 
তব বজ্রশিখ। 

আঁকি” দিল দিগ্‌ দিগন্তে যুগীস্তের বিছ্যুদ্বহ্চিতে 
মহামন্ত্র-লিখা। 

মোগল- উষ্কীষ -শীর্ষ প্রক্ফুরিত প্রলয় -প্রদোষে 
পক্কপত্র যথা» 

সেদিনেো শোনে নি বঙ্গ মারাঠার সে বজ-নির্ধোষে 
কী ছিল বারতা । 


তা”র পরে শুন্য হ'ল ঝঞ্ধাক্ষুব্ধ নিবিড় নিশীথে 
দিল্লী-রাজ-শালা,-_ 

একে একে কক্ষে কক্ষে অন্ধকারে লাগিল মিশিতে 
দীপালোক-মাল! । 

শবলুব্ধ গৃত্দের উদ্ধৃস্বর বীভৎস চীৎকারে 
মোগল-মহিমা 

রচিল শ্বশানশয্যা, মুষ্টিমেয় ভস্মরেখাকারে 
হ'ল তা'র সীম] । 


২৩৮ 


৫ 


সেদিন এ বঙ্গপ্রান্তে পণ্য-বিপণীর একধারে 
নিঃশব্দ চরণ 

আনিল বণিক্লক্ষমী সুরঙ্গ - পথের অন্ধকারে 
রাজ-সিংহাসন । 

বঙ্গ তারে আপনার গঙ্গোদকে অভিষিক্ত করি, 
নিল? চুপে চুপে; 

বণিকেব মানদণ্ড দেখ! দিল” পোহালে শর্বরী 
রাজদগ্ডরূপে। 


সেদিন কোথায় তুমি, হে ভাবুক, হে বীর মারাঠি 
কোথা তব নাম। 

গৈরিক পতাকা তব কোথায় ধুলায় হ'ল মাটি__ 
তুচ্ছ পরিণাম । 

বিদেশীর ইতিবৃত্ত দস্থ্য বলি করে পরিহাস 
অট্রহাস্ত-রবে,_ 

তব পুণ্যচেষ্টা যত তন্করের নিক্ষল প্রয়াস __ 
এই জানে সবে। 


২৩৯ শিবাজী-উৎ্সব 


৭ 


অয়ি ইতিবৃত্ব-কথা, ক্ষান্ত করো মুখর ভাষণ। 
ওগো মিথ্যাময়ি। 

তোমার লিখন-পরে বিধাতার অব্যর্থ লিখন 
হবে আজি জয়ী। 

যাহা মরিবার নহে তাহারে কেমনে চাপা দিবে 
তব ব্যজবাণী ? 

যে তপস্ত1 সত্য তারে কেহ বাধা দিবে না ত্রিদিবে 
নিশ্চয় সে জানি। 


৮ 


হে রাজ-তপস্থি বীর, তোমার সে উদার ভাবন! 
বিধির ভাগারে 

সঞ্চিত হইয়া গেছে, কাল কভু তা"র এক কণা 
পারে হরিবারে ? 

তোমার সে প্রাশোৎসর্গ স্বদেশ-লক্্মীর পৃজাঘরে 
সে সত্যসাধন 

কে জানিত হ'য়ে গেছে চির-যুগযুগাস্তর-তরে 


ভারতের ধন। 
*৬ 


পুরবী ২৪০ 
৯ 


অখ্যাত অজ্ঞাত রহি" দীর্ঘকাল, হে রাজ-বৈরাগী 
গিবিদরীতলে, 

বর্ধার নির্বর যথা শৈল বিদাবিয়া উঠে জাগি 
পবিপুূর্ণ বলে 

সেই-মতো বাহিরিলে, বিশ্বলোক ভাবিল বিস্ময়ে, 
যাহার পতাকা 

অন্বর আচ্ছন্ন করে, এতকাল এত ক্ষুদ্র হ'য়ে 
কোথা ছিল ঢাঁকা। 


১০ 


সেই-মতো। ভাবিতেছি আমি কৰি এ পূর্বব-ভারতে__ 
কী অপুব্ব হেরি । 

বঙ্গের অঙ্জনদ্বারে কেমনে ধ্বনিল কোথা হ'তে 
তব জয়ভেরি ? 

তিন শত বৎসরের গাঢতম তমিআী বিদারি 
প্রতাপ তোমার 

এ প্রাঈী-দিগন্তে আজি নবতর কী রশ্মি প্রসারি, 
উদিল আবার ? 


২৪১ শিবাজী-উৎসব 
১১ 


মরে না মরে না কত সত্য যাহা, শত শতাব্দীর 
বিস্বৃতির তলে, 

নাহি মরে উপেক্ষায়,। অপমানে না হয় অস্থির, 
আঘাতে না টলে। 

যারে ভেবেছিল” সবে কোন্কালে হ'য়েছে নিঃশেষ 
কন্ম - পরপারে, 

এলো! সেই সত্য তব পৃজ্য অতিথির ধরি” বেশ 
ভারতের দ্বারে । 


১২ 


আজো! তা"র সেই মন্ত্র সেই তার উদার নয়ান 
ভবিষ্যের পানে 

একনদৃষ্টে চেয়ে আছে, সেথায় সে কী দৃশ্য মহান্‌ 
হেরিছে কে জানে। 

অশরীর হে তাপস, শুধু তব তপোমৃত্তি ল'য়ে 
আসিয়াছ আজ, 

তবু তব পুরাতন সেই শক্তি আনিয়াছ বয়ে, 
সেই তব কাজ। 


পূরবী ২৪২ 


১৩ 


আজি তব নাহি ধ্বজা, নাই সৈন্য, রণ- অস্বদল, 
অস্ত্র খবতর;-- 

আজি আর নাহি বাজে আকাশেরে করিয়া পাগল 
হব হর হব। 

শুধু তব নাম আজি পিতৃলোক হ'তে এলো নামি 
কবিল আহবান, 

মুহুর্তে হৃদয়াসনে তোমারেই ববিল, হে স্বামী, 
বাঙালীব প্রাথ। 


এ কথা ভাবেনি কেহ এ তিন শতাব্ব-কাল ধবি”-_ 
জানেনি স্বপনে-_ 

তোমার মহৎ নাম বঙ্গ-মাবাঠাবে এক কবি: 
দিবে বিনা রণে। 

তোমার তপস্তা-তেজ দীর্ঘকাল করি” অস্তর্ধান 
আজি অকস্মাৎ 

মৃত্যুহীন - বাণীরূপে আনি দিবে নৃতন পবাণ, 
নৃতন প্রভাত । 


২৪৩ শিবাজী-উৎসব 


১৫ 


মারাঠার প্রান্ত হ'তে এক দিন তুমি ধর্্মরাজ, 
ডেকেছিলে যবে, 

রাজা ঝলে জানি নাই, মানি নাই, পাই নাই লাজ 
সে ভৈরব রবে 

তোমার কৃপাণ- দীপ্তি একদিন যবে চমকিলা! 
বঙ্গের আকাশে 

সে ঘোর ছৃষ্যোগ-দিনে না বুঝিনু রুদ্র সেই লীলা, 
লুকান তরাসে। 


১৬ 


মৃত্যু সিংহাসনে আজি বসিয়াছ অমর মূরতি-__ 
সমুন্নত ভালে 

যে রাজ-কিরীট শোভে লুকাবে না তা”র দিব্য-জ্যোতি 
কভু কোনোকালে। 

তোমারে চিনেছি আজি, চিনেছি চিনেছি, হে রাজন্‌, 
তুমি মহারাজ। 

তব রাজকর ল'য়ে আটকোটি বঙ্গের নন্দন 
াড়াইবে আজ । 


পূরবী ২৪৪ 


১৭ 


সে-দিন শুনিনি কথা--আজ মোরা তোমার আদেশ 
শির পাতি” লব। 

কণ্ঠে কণ্ঠে বক্ষে বক্ষে ভারতে মিলিবে সব্বদেশ 
ধ্যানমগ্ত্রে তব। 

ধ্বজা! করি; উড়াইব বৈরাগীর উত্তরী” বসন 
দরিদ্রের বল। 

« এক -ধন্ম -রাজ্য হবে এ ভারতে * এ মহাবচন 
করিব সম্বল। 


১৮ 


মারাঠীর সাথে আজি হে বাঙালী, এক কণ্ঠে বলো 
“জয়তু শিবাজি 1” 

মারাঠীর সাথে আজি, হে বাডালী, এক সঙ্গে চলো 
মহোৎসবে সাজি। 

আজি এক সভাতলে ভারতের পশ্চিম - পৃরব 
দক্ষিণে ও বামে 

একত্রে করুক ভোগ এক সাথে একটি গৌরব 

এক পুণ্য নামে। 


(শিবাজী-উৎসব, ১৩৩৭ ) 


দুর্দিন 


এ আকাশ-পরে আধার মেলে কি খেলা আজ খেল্তে এলে 
তোমার মনে কি আছে তা জান্যো না । 
আমি তবুও হার মান্বো না, হার মারুযো না| 
তোমার সিংহ-ভীষণ রবে, 
তোমাব সংহার-উৎসবে ; 
তোমার ছুধ্যোগ-ছুদ্দিনে-_ 
তোমার তড়িৎশিখায় বজ্রলিখায় তোমায় লবো চিনে ৮ 
কোনো শঙ্কা মনে আনবো না গো আন্বো না। 
যদি সঙ্গে চলি রঙ্গভরে কিন্বা পড়ি মাটির পরে 
তবুও হার মান্বো। না হার মান্বো না । 


কভু যদি আমার চিত্তমাঝে ছিন্ন-তারে বেস্থুর বাজে 
জাগে যদি জাগুক প্রাণে যন্ত্রণা 
ওগো না পাই যদি নাইব। পেঙ্গেম সান্ত্বনা | 
যদি তোমার তরে আজি 
ফুলে সাজিয়ে থাকি সাজি, 
প্রদীপ জ্বালিয়ে থাকি ঘরে, 
তবে ছি'ড়ে গেলে পুষ্প, প্রদীপ নিবে গেলে ঝড়ে 
তবু ছিন্ন ফুলে করবো তোমার বন্দনা । 
তবু নেবা-দীপের অন্ধকাবে ক'র্বো আঘাত তোমার দ্বারে, 
জাগে যদি জাগক প্রাণে যন্ত্রণা । 


পূরবী ২৪৬ 


আমি ভেবেছিলেম তোমায় ল+য়ে যাবে আমার জীবন কয়ে 
হুঃখ তাপের পরশটুকু জান্‌বো নাঁ_ 
তাই সুখের কোণে ছিলেম পড়ে আন্মনা । 
আজ হঠাৎ ভীষণ বেশে 
তুমি দাড়াও যদি এসে, 
তোমার মত্ত চবণ ভরে 
আমাব যত্বে-গড়া শয়নখানি ধুলায় ভেঙে পড়ে 
আমি তাই ঝলে তো কপালে কর হান্বে। না । 
তুমি যেমন ক'বে চেনাতে চাও তেম্নি ক'বে চিনিয়ে যাও 
যে-হুঃখ দাও ছুঃখ তাবে জানবো না। 


তবে এসো! হে মোর সুছুঃসহ ছিন্ন কবে জীবন লহ 
বাজিয়ে তোলো ঝঞ্জা-ঝড়েব ঝঞ্চনা, 
আমায় ছুঃখ হতে কবো না আব বঞ্চনা । 
আমাব বুকেব পাঁজব টুটে 
উঠুক পুজার পদ্ম ফুটে; 
যেন প্রলয়-বাধু-বেগে 
আমার মন্মকোষেব গন্ধ ছুটে বিশ্ব উঠে জেগে । 
ওরে আয় রে ব্যথা সকল-বাধা-ভঞ্জনা | 
আজ আধারে এ শুন্য ব্যেপে কণ্ঠ আমার ফিকক কেঁপে, 
জাগিয়ে তোলো! ঝঞ্া-ঝডের ঝঞ্ধন! | 


নমস্কার 


অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার | 

হে বন্ধু, হে দেশ-বন্কু, স্বদেশ আত্মার 
বাণী-মুত্তি ভূমি | তোম। লাগি” নহে মান, 
নহে ধন, নহে সুখ; কোনো ক্ষুদ্র দান 
চাহ নাই কোনো ক্ষুদ্র কৃপা; ভিক্ষা লাগি" 
বাড়াওনি আতুর অঞ্জলি । আছ জাগি 
পরিপুর্ণতার তরে সব্ধবাধাহীন »_ 

যার লাগি" নর-দেব চির রাত্রি দিন 
তপোমগ্ন ; যার লাগি কবি বজরবে 
গেয়েছেন মহাগীত, মহাবীর সহ্ব 

গিয়াছেন সঙ্কট-যাত্রায়; যার কাছে 
আরাম লজ্জিত শির নত করিয়াছে ; 
মৃত্যু ভূলিয়াছে ভয় সেই বিধাতার 
শ্রেষ্ঠ দান আপনার পুর্ণ অধিকার__ 
চেয়েছো দেশের হ'য়ে অকু্ঠ আশায়, 
সত্যের গৌরব-দৃপ্ত প্রদীপ্ত ভাষায় 

অখণ্ড বিশ্বাসে । তোমার প্রার্থনা আজি 
বিধাতা কি শুনেছেন? তাই উঠে বাজি 


২৪৮ 


জয় শঙ্খ তার? তোমার দক্ষিণ করে 
তাই কি দিলেন আজি কঠোর আদরে 
হুঃখের দারুণ দীপ, আলোক যাহার 
জ্বলিয়াছে, বিদ্ধ করি দেশের আধার 
ঞ্ব তারকার মতো ? জয়, তব জয়। 
কে আজি ফেলিবে অশ্রু, কে করিবে ভয়, 
সত্যেরে করিবে খব্ব কোন্‌ কাপুরুষ 
নিজেরে করিতে রক্ষা? কোন্‌ অমানুষ 
তোমার বেদনা হ'তে না পাইবে বল? 
মোছরে , দুর্বল চক্ষু, মোছ, অশ্রুজল । 


দেবতার দীপ হস্তে যে আসিল ভবে 
সেই রুদ্র দূতে, বলো, কোন্‌ রাজা কবে 
পারে শাস্তি দিতে ? বন্ধন শৃঙ্খল তার 
চরণ বন্দনা করি” করে নমস্কার 
কারাগার করে অভ্যর্থনা | রুষ্ট রানু 
বিধাতার স্ুয্যুপানে বাড়াইয়। বাহু 
আপনি বিলুপ্ত হয় মুহুর্তেক পরে 
ছায়ার মতন। শাস্তি? শাস্তি তারি তরে 
যে পারে না শাস্তি ভয়ে হইতে বাহির 
লজ্ঘিয়া নিজের গড়া মিথ্যার প্রাচীর, 


২৪৯ 


কপট বেষ্টন; যে নপুংদ কোনোদিন 
চাহিয়া ধর্মের পানে নিভভীক স্বাধীন 
অন্যায়েরে বলেনি অন্যায় ; আপনার 
মনুষ্যত্ব ঃ বিধিদত্ত নিত্য অধিকার 

যে নির্লজ্জ ভয়ে লোভে করে অস্বীকার 
সভামাঝে ; ছুর্গতির করে অহঙ্কার ; 
দেশের ছুর্দশ! লয়ে যার ব্যবসায়, 
অন্ন যার অকল্যাণ মাতৃরক্ত প্রায়; 
সেই ভীরু নতশির, চিরশাস্তি তা'রে 
রাজকার বাহিরেতে নিত্য কারাগারে । 


বন্ধন পীড়ন ছুঃখ অসম্মান মাঝে 
হেরিয়! তোমাব মুর্তি, কর্ণে মোব বাজে 
আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান। 

মহাতীর্থ যাত্রীর সঙ্গীত, চিরপ্রাণ 

আশার উল্লাস, গম্ভীর নির্ভয় বাণী 

উদার মৃত্যুর । ভারতের বীণা-পাণি 

হে কবি, তোমার মুখে রাখি" দৃষ্টি তার 
তারে তারে দিয়াছেন বিপুল ঝঙ্কার ,__ 
নাহি তাহে ছুঃখ তান, নাহি ক্ষুদ্র লাজ, 
নাহি দৈম্য১ নাহি ত্রাস | তাই শুনি আজ 


পূরবী ২৫০ 


কোথা হ'তে ঝঞ্চাসাথে সিন্ধুর গর্জন, 
অন্ধবেগে নির্বরের উন্মত্ত নর্তন 

পাষাণ পিগ্তর টুটি”-বজ্ গর্জরব 

ভেরি মন্দ্রে মেঘপুঞ্জ জাগায় ভৈরব 

এ উদাত্ত সঙ্গীতের তরঙ্গ মাঝার 

অরবিন্দ, রবীন্দ্রেব লহ নমস্কার | 

তা'র পরে তাবে নমি যিনি ক্রীড়াচ্ছলে 
গড়েন নৃতন স্থষ্টি প্রলয় অনলে, 

মৃত্যু হ'তে দেন প্রাণ, বিপদের বুকে 
সম্পদেবে কবেন লালন, হাসিমুখে 

তক্তেরে পাঠায়ে দেন কণ্টক কাস্তারে 
রিক্তহস্তে শত্রমাঝে বাত্রি অন্ধকারে। 

যিনি নানা কণ্ঠে কন্‌ নানা ইতিহাসে, 
সকল মহৎ কন্মে পবম প্রয়াসে, 

সকল চরমলাভে “ছঃখ কিছু নয়, 

ক্ষত মিথ্যা, ক্ষতি মিথ্যা, মিথ্যা! সর্ব ভয়; 
কোথা! মিথ্যা রাজা কোথা রাজদণ্ড তা"র ; 
কোথা মৃত্যু, অন্যায়ের কোথা অত্যাচার । 
ওরে ভীরু, ওবে মুঢ, তোলো তোলে! শির, 
আমি আছি, তুমি আছ, সত্য আছে স্থির 1” 


€ ৭ ভাত্র ১৩১৪) 


স্থপ্রভাত 


রুদ্র, তোমার দারুণ দীপ্তি, 
এসেছে ছুয়ার ভেদিয়। ; 
বক্ষে বেজেছে বিহ্যৎবাণ 
স্বপ্নের জাল ছেদিয়া। 
ভাবিতেছিলাম উঠি কিনা উঠি, 
অন্ধ তামস গেছে কি না ছুটি” 
রুদ্ধ নয়ন মেলি কি না মেলি 
তন্দ্রা-জড়িমা! মাজিয়া । 
এমন সময়ে, ঈশান, তোমার 
বিষীণ উঠেছে বাজিয়া। 
বাজে রে গরজি' বাজে রে 
দগ্ধ মেঘের রন্ধ্রে- রন্ধ্ধে 
দীপ্ত গগন-মাঝে রে। 
চমকি' জাগিয়া পূর্ব তৃবন 
রক্ত বদন লাজে রে। 


২৫২. 


ভৈরব, তুমি কী বেশে এসেছো, 
ললাটে ফু'সিছে নাগিনী; 
রুদ্র-বীণায় এই কি বাজিল 
স্থপ্রভাতের রাগিণী ? 
মুগ্ধ কোকিল কই ডাকে ডালে, 
কই ফোটে ফুল বনের আড়ালে? 
বহুকাল পরে হঠাৎ যেন রে 
অমানিশ1 গেলে ফাটিয়া; 
তোমার খড়গা আঁধার মহিষে 
দুখান।৷ করিল কাটিয়।। 
ব্যথায় ভূবন ভরিছে; 
ঝর ঝর করি” রক্ত-আলোক 
গগনে-গগনে ঝরিছে ; 
কেহ ব1 জাগিয়া উঠিছে কাপিয়। 
কেহ বা স্বপনে ডরিছে। 


তোমার শ্বাশান-কিস্কর-দল 

দীর্ঘ নিশায় ভূখারী, 
শুক অধর লেহিয়া-লেহিয়। 

উঠিছে ফুকারি"-ফুকারি? | 


২৫৩ 


সুপ্রভাত 


অতিথি তারা যে আমাদের ঘরে, 
করিছে নৃত্য প্রাঙ্গণ - পরে, 
খোলো খোলো দ্বার, ওগো গুহস্থ, 
থেকো না থেকে না লুকায়ে।- 
যারা যাহা আছে আনো বহি আনো 
সব দিতে হবে চুকায়ে। 
ঘুমায়ো না আর কেহ রে। 
হৃদয়পিও্ড ছিন্ন করিয়।! 
ভাণ্ড ভরিয়া দেহ রে। 
ওরে দীন প্রাণ কী মোহের লাগি 
রেখেছিস মিছে স্লেহ রে। 


উদয়ের পথে শুনি কার বাণী, 
“ভয় নাই, ওরে ভয় নাই। 
নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান 
ক্ষয় নাই, তা”র ক্ষয় নাই।” 
হে রুদ্র, তব সজীত আমি 
কেমনে গাহিব কহি"' দাও স্বামী, 
মরণ-নৃত্যে ছন্দ মিলায়ে 
হৃদয়-ভমরু বাজাব। 
ভীষণ ছুঃখে ডালি ভরে লয়ে 
তোমার অধ্য সাজাব। 


পূরবী 


২৫৪ 


এসেছে প্রভাত এসেছে । 
তিমিরাস্তক শিব -শঙ্কব 
কী অট্রহাস হেসেছে। 
যে জাগিল তাৰ চিত্ত আজিকে 
ভীম আনন্দে ভেসেছে। 


জীবন সঁপিয়া, জীবনেশ্বর, 

পেতে হবে তব পরিচয়, 
তোমার ডঙ্কা হবে যে বাঁজাতে 

সকল শঙ্কা কবি' জয়। 
ভালোই হযেছে ঝঞ্ধাব বায়ে 
প্রলয়েব জটা প'ডেছে ছভায়ে, 
ভালোই হ'য়েছে প্রভাত এসেছে 

মেঘের সিংহবাহনে,_ 
মিলন-যজ্ঞে অগ্নি জালাবে 

বজশিখার দাহনে | 

তিমির রাত্রি পোহায়ে 

মহাসম্পদ্‌ তোমাবে লভিৰ 

সব সম্পদ খোয়ায়ে। 
মৃত্যুরে লব অমৃত ক্রিয়া 

তোমার চরণে ছোয়ায়ে। 


(গ্র- ১৩১৬) 


